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Aprovechamos esta nueva ocasión que nos brin-
dan las páginas de la revista y nos dirigimos a 
nuestros patrocinadores y lectores para felici-
tarles la Navidad y desearles de todo corazón 

un próspero año 2026 por si acaso no podemos encontrar-
nos nuevamente.
Normalmente estas líneas están dedicadas a anticipar con 
breve reseña los artículos que se pueden leer en el número 
presente y así lo haremos. En esta ocasión incorporamos a 
dos nuevos colaboradores que nos hablan de guerrilleros, 
uno y de brujas y magas, la otra. Junto a ellos aparece otro 
participante frecuente especialista en el mundo judaico y la 
literatura medieval española que nos recreará el parecido o 
no, de la Lozana Andaluza con la Celestina. 
Continúan con nosotros aquellos que con harta asiduidad 
ponen su sapiencia al servi-
cio de la revista tratando te-
mas cotidianos, de naturale-
za, historia o psicológicos. En 
conjunto se ofrece al lector 
una variada fuente de temas 
para su distracción lectora.
Sin embargo, en esta opor-
tunidad tenemos que avi-
sar del problema que nos 
va acuciando y poniendo 
en riesgo la publicación de 
nuestra revista.
A pesar de que son muchos 
los que nos apoyan con sus 
anuncios y no falta el res-
paldo permanente del propio Ayuntamiento, los ingresos 
resultan insuficientes debido a que hemos mantenido 
la cantidad que se cobra por anunciante desde nuestros 
orígenes y en los dos últimos años el encarecimiento del 
papel ha sido extraordinario, por lo que nos hemos visto 
obligados a editar menos cantidad de revistas para poder 
pagar la factura.
Hemos comprobado que los gastos de la publicación supe-
ran a los ingresos que tenemos. Hablamos de gastos y nos 
referimos al papel, la maquetación, o el mantenimiento de 
la página web. En ningún caso nos referimos al pago de cual-
quiera de nuestros colaboradores, ya que ninguno cobra 

nada aunque no será por falta de prestigio y conocimien-
tos. Sin embargo todos colaboran de manera altruista y con 
ellos se tienen atenciones para pagarles la comida o cena y 
la estancia en los casos que es necesario. 
Otros pequeños gastos que van surgiendo, los asumimos 
generalmente quienes estamos al frente de la publicación 
porque queremos y deseamos mantenerla.
Sin embargo y a pesar de estos esfuerzos, no vamos a poder 
mantener la revista tal y como la tenemos en la actualidad 
y implicará necesariamente tomar decisiones drásticas ante 
tal situación. 
Estudiaremos las que puedan resultar más viables porque 
en nuestra mente está garantizar la publicación pero es 
obvio que necesitamos cambiar el modelo actual y nece-
sitamos la aportación de personas que se impliquen en el 

trabajo de continuar esta 
extraordinaria publicación.
Completamos nuestra in-
troducción con la explica-
ción acerca de la fotografía 
de la portada. Se puede 
observar que en la parte 
superior de lo que hoy es 
una ventana, aparece un 
escudo nobiliario. Creemos 
que se trata de una antigua 
puerta que daba acceso a 
la vivienda de una familia 
noble acaso entroncada o 
relacionada con los condes 
de Montalbán. Hasta ahora 

no hemos podido localizar dicha familia por lo deteriorado 
que está el blasón que no permite identificarlo. Nosotros 
continuaremos investigando pero si alguna persona tuvie-
ra algún tipo de información sobre el mismo o la vivienda 
estaríamos muy agradecidos si nos la hiciese llegar o que 
ella misma pudiera alumbrarnos sobre su origen y demás. 
Le damos las gracias al actual poseedor de la vivienda que 
ha tenido el gusto de rehabilitarla e intentar recuperar su 
brillantez.

Finalmente y por encima de todo queremos reiterarles a to-
dos nuestros mejores deseos:

Feliz Navidad y Venturoso 2026
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2)	 Nombres de pila de las protagonistas femeninas. Una lección 
en etimología hispanohebrea: 

El nombre de pila original de Lozana se presenta 
como «Aldonza» (M. II:14-15; énfasis nuestro), acrónimo 
mínimamente imperfecto del anterior, Lozana. Tanto Loza-
na como Aldonza comparten las mismísimas letras --L, o, z, 
a, n, a--, la única excepción siendo la [d] pos-dental, acom-
pañante de la [l] lateral. Al seguir la explicación de la voz 
del narrador, su etimología se explica como una derivación 
del nombre propio en árabe, «Alaroza» (Ibid.:14-15). Sin em-
bargo, y tal como veremos infra, dicho juego etimológico es 
una maniobra autorial, con el fin estratégico de despistar la 
raigambre judía del autor y su obra. 

Además, el nombre Lozana se da como un deriva-
do del de Vellida, es decir Bellida, significando «Lo mismo 
que bello, hermoso y agraciado» (DA I:590). Era nombre de 
mujer judía en el Bajo Medievo. León Tello (1963), en el In-
ventario Cronológico de Documentos, registra a las siguientes 
Vellidas en la región de Ávila: 1. No. 13, corresp. a 1303, abril, 
9: «En cal de Berruecos, la casa en que mora Vellida, casas de 
Salamón Colodro, e a las espaldas, fijo de Aborrabe el ciego; 
cerca, las casa en que mora Abén Testiel y Çag Arrouas.»; 
2. No. 24, corresp. a 1391, «Doña Vellida, judía, mujer de 
Yucef Molho … Testigo Mayr Toledano»; 3. «hija de maestre 
Vechachón» (no. 209); 4. Nos. 83 y 114, corresp. a 1416, 
«mujer de Abraham Cerrulla»; 5. Nos. 358 y 447, corresp. a 
1484 y 1492, respectivamente, «mujer de Mosé Daça»; 6. No. 
212, corresp. a 1452, «mujer de Salamón Javatiel»; 7. No. 399, 
corresp. a 1488, «mujer de Yohel Açamahas». Motis Dolad-
er (2000:571-572), registra a «Bellita Meger, muller mía [de 
David Alluengo, judío, habitante en Luna]», y Carrete Par-
rondo (2018:882), para finales del siglo XV menciona a una 
tal «Vellida, viuda de Mosé de Atienza», explica que «hacía 
unos treinta años, viviendo en la calle de la Sillería tenía por 
vecina a Alondoza [sic] Rodríguez, mujer que fue de Fernán 
Álvarez de Calahorra, difunta en 1490, y que las mujeres 
de su casa guardaban el sábado.». Aquí Vellida y Aldonza 

comparten el mismo espacio familiar. Entonces «Bellida», 
definido por ‹bella, hermosa y agraciada› (DA I:590), no sólo 
da ‹belleza femenina› personal, sino que alude, además, a la 
magnífica belleza de la creación del mundo paradisíaco por 
Dios, fábula narrada en Génesis 1:1-31, II:1-25. Por ello, ambos 
nombres, Aldonza y Vellida o Bellida, también son teofóri-
cos, tal como Delgado / Delicado. Representan, dentro de sí, 
una creencia central de la religión judía: la gratitud que el 
feligrés enseña a Adonai por la gracia divina, el bienestar y la 
protección otorgadas a Su Pueblo Elegido. Se le suplementa 
con la magnificencia de la creación del mundo, cuyos prim-
eros habitantes eran Adán y Eva. A cambio de estos dones 
divinos, al idear la religión judía del paganismo pre-bíblica, 
el Pueblo de Israel se vio obligado a prometer obediencia a 
los 613 mandamientos dados a conocer en la Torá. El prime-
ro de los cuales, su creencia en un solo Dios, sobrepoderoso, 
benévolo y protector. Los nombres judeoespañoles de Al-
donza y Bellida aparecen con frecuencia en documentación 
hispanojudía en España ya a partir del siglo XI1. 

Claro está que en el corpus de la obra, el nombre 
Lozana se entiende como mujer con «lozanía, que es gal-
lardía, despejo, donaire y alegría». Asimismo, se define por 
«Verde, alegre y fecundo», además de «gallardo, bizarro y 
airoso» (DA II:433): todos sinónimos de «guapísima, has-
ta sexualmente animada», en lengua grosera «cachonda» 
(Paratexto:332). Aquello dicho y presentado, el nombre de 
pila original de Lozana, no obstante, era sin embargo Al-
donza, complementario de Bellida, y de ninguna manera 
de procedencia árabe. Ambos son originarios de mujeres 
judeoespañolas de Al-Ándalus. Ahora bien, etimológi-
camente, el de Aldonza (Énfasis nuestro) se refiere a y se 
define por ‹mujer poseedora de los dones supremos de 
Adonai al Pueblo de Israel›: los dones Suyos, los de Él. Por 
esta razón léxica, he aquí la designación divina de Él / ֶלא 
en el nombre Aldonza, tal como en los nombres derivados 
del de Dios --Elohim, Manuel, Daniel, Israel-- (Énfasis 
nuestro). Estos dones, o sea regalos de Dios al israelita, que 

EL RETRATO DE LA LOZANA ANDALUZA
(1528 O 1530 ROMA) DE FRANCISCO DELICADO: 

PRIMA HERMANA CRIPTOJUDÍA DE LA CELESTINA
(1499, 1501 O 1502 BURGOS, 1500 TOLEDO) PARTE 2

Kenneth Brown

C/ La Cé, 40, CM-4009, Km 33
LA PUEBLA DE MONTALBÁN (Toledo)

Teléf.: 925 743 975
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se rememoran en el «-don-» de su nombre, eran y son la 
Torá /ּהרׇוֹת  y el Shabbat / el día de Sábado / ַתבׇּש. 

De hecho la doncella imaginada de Don Quixote, 
Dulcinea del Toboso (‹La Dulce, oriunda de la puebla de El 
Toboso, en La Mancha›), alias Aldonza Lorenzo, cuanto por 
su nombre de pila judío --Aldonza-- y el ficcional --Dul-
cinea--, como por el apellido de converso de judío manche-
go --Lorenzo--, a la vez comparte una nomenclatura teofóri-
ca sefardita de la Baja Edad Media2. Hasta el nombre de pila 
de Melibea --aunque sorprendentemente «no de pila»--, 
protagonista de La Celestina, capta en su raíz «meliflua» el 
espíritu judío de los chavales, quienes, para aprender a leer 
Torá en su escuela primaria, en el Talmud Torá de su aljama 
o comunidad pequeña, como el de la callejuela del Temor 
Divino, de la Puebla de Montalbán, se metían los dedos 
en miel para poder, luego, chuparlo: en el acto, saborear la 
dulzura suprema experimentada al conocer por vez prim-
era las palabras sagradas de Adonai regaladas al Pueblo de 
Israel en el Monte de Sinaí durante la diáspora de los isra-
elitas diaspóricos desde un Egipto faraónico punitivo. Iban 
en camino a la Tierra Prometida. Entre los hallazgos arque-
ológicos en España de la Alta Edad Media, se encuentra «la 
lápida trilingüe de Tortosa, datada del siglo VI, dedicada a 
Meliosa, hija de Judá y María, con texto en hebreo, precedido 
de una estrella, a continuación el texto latino, junto al cual 
aparece una posible menoráh (candelabro) estilizada y otra 
estrella, y al final la versión del texto en griego.» (González 
Salinero 2020:96; Brown 2021:96). Dicha etimología se en-
riquece aún más, ya que en lengua hebrea la voz Melibea
ִִלמֶ  con su raíz «Lev», que significa ‹de su corazón›. En el ,, האַיבֵּ
judaísmo, el corazón es el centro del ser humano. Es desde 
donde se refleja la personalidad del ser. Además, el órgano 
vital se refiere en la oración del Shemá, la oración central y 
primordial de feligrés judío: «Y querrás a Adonai con todo 
tu corazón y con toda tu alma y con todas tus posesiones». 
Aquí «todo tu corazón» se entona «ְּךָבְבָלְ־לכָב» / ‹b’jol-lɨvavɨjá›. 
La raíz da «lɨv». «En el Midrash, que es el comentario bíbli-
co de la Torá, la miel es metáfora por la dulzura y sabiduría 
de la Sagrada Escritura.» Aldonza, la andaluza de Francis-
co Delicado, Dulcinea del Toboso, alias Aldonza Lorenzo, 
la manchega creada por la imaginación étnico-literaria de 
Miguel de Cervantes, e incluso Melibea, la ideación de Fer-
nando de Rojas, son nombres teofóricos de mujer judía del 
largo Medievo, Alto y Bajo, y en adelante.  

Una segunda conclusión colegida de esta hipótesis 
histórico-etimológica, es que las tres obras literarias, Retrato 

de la Lozana Andaluza, La Celestina y Don Quixote de la Mancha 
compartían en su incepción original un destino predilecto 
de lectores conversos de judío, cripto-judíos y hasta judíos 
practicantes, todos ellos capaces, en cada uno de los casos, 
de apreciar la ingenuidad, creatividad etimológica, el hu-
mor y todo otro contexto cultural hispanohebreo --siendo 
culinario, religioso, léxico, dialectal, toponímico y geográfi-
co. Sólo un correligionario, antiguo miembro perteneciente 
a una de las doce tribus de Israel, sabría descifrar el mensaje 
críptico de estos tres autores criptojudíos. No puede ser en 
absoluto que la elección de dichos nombres de pila fuese 
fortuita, hecha al azar, sin intencionalidad autorial alguna. 

3)	 Palabras hebreas transliteradas a castellano en RdLLA  

En el texto de la novela en diálogo, la presencia de vo-
ces de la lengua hebrea es considerable.  Ejemplos abundan: 
i. En el «Argumento» (10) que encabeza la obra, la bendición 
en hebreo «amén» / ,ַןמֵא fuera de su adopción omnipresentea 
en la Biblia y liturgia cristianas, aparece por vez primera, para 
reaparecer más tarde en el Mamotreto XVII (84), «Amén». 
Por vez tercera se incluye al final de la Digresión (350) pero, 
además, se agrega una cuarta vez para finalizar la Apología en 
la edición de Damiani (1969:249). Toda oración de la liturgia 
hebrea acaba con esta bendición exclamatoria, que signifi-
ca «¡Que así sea!», es decir, que uno confirma el sentido de 
ella; ii. M. XXIII (113) Incluye el saludo cordial y/o la bendi-
ción amistosa en hebreo transliterado, «[¡]Paz sea en esta 
casa[!]», equivalente a ‹¡Shalom!› / ַׁםוֹלש  en lengua  sagrada; 
iii. Luego, en los Ms. XXXII (163) y XXXIIII (175) se introduce 
el nombre en hebreo, aunque en su forma deletreada es-
pañolizada, «Malsín» /  ַןיסׅלמ, que se define como ‹Delator a 
los agentes o ministros del Santo Oficio de la Inquisición de 
un sefardita practicante o converso de judío que aún sigue 
practicando ritos y ceremonias caras al judaísmo›. Variantes 
de sufijo también las hay: M. XXXIIII (170), «malsinerías», y 
LII (253), «malsinar»; iv. Aquí en M. XXXV (179), la maldición, 
por parte del narrador, «Merdohem», es una castellanización 
consonántica del semantema hebreo del nombre propio en 
lengua hebrea Menaḥem / ֶםחֶנַמ. Pero aquí fusionado con el 
sufijo preposicional despectivo y grosero, «de mierda». Di-
cho nombre propio, «Menahem» / «Menaḥem»,  aparece 
en por lo menos un refrán judeoespañol rimado y binario 
–«(Menahém [sic] el corcovado, / etcha la piedra y esconde la 
mano.» Se explica: «Menahem = Nombre propio. Corcovado 
= Jorobado.) Sobre la antigua creencia de que a las personas 
contrahechas siempre le animan malas intenciones, este 
refrán denuncia a los hipócritas que hacen mal y se solapan 

AJOS
Maldonado
C/. Perdiz, 7
Teléf.: 605 81 50 60
LA PUEBLA DE MONTALBÁN (Toledo)
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como autores.» (Saporta y Beja 1978:125). Tal como aparece 
en el RdLLA, el nombre «Merdohem» es doblemente despec-
tivo. Da un equivalente en español de ‹el judío Fulano Men-
gano›, pero por medio de la raíz léxica adjetival «Merdo-», la 
expresión transmite el sentido de «¡Menahem de mierda!», o, 
tal vez, «¡Judío corcovado, mísero y cagado!» El texto narrativo 
se lee: [Lozana a Blasón]: «Aquí verná mi mozo; dale tú aquel-
los que sabes que escondimos. ¿Veslo? ¡Aquí viene! ¡Venís! 
Es hora, Merdohem. Entrá allá, con Jacomina, y después id a 
casa, y cerrá bien, y vení, que me hallaréis en casa de la señora 
del solacio.»3. Esta voz expletiva, Merdohem, en LC se da en la 
voz menospreciante «landrecilla» (1:69 y 49, n. 234, cuya ex-
plicación editorial sencilla la disputamos)4, la que Celestina, 
obvia conversa de judío, echa en cara de Pármeno, otro con-
verso de judío. En la obra del Bachiller Rojas et alii, conlleva 
el significado de ‹judiíto›, o sea ‹judío miserable, de mierda›5. 

Chistes aparte, en la historiografía de la comunidad 
judía en España había varios varones de nombre Menaḥem 
distinguidos: Menaḥem ben Saruq (Tortosa 920- Córdoba 
970), afamado filólogo; el Rabí Menaḥem ben Aarón ibn Zer-
ah (Estella, Navarra-Toledo 1385), célebre poeta y estudioso 
de Tanaj (i.e. Torá); y Menaḥem bar Abraham ibn Malik (Bur-
gos, mediados del s. XIII), sofer, i.e. maestro escriba e ilustra-
dor del Pentateuco de Burgos (1260), designado asimismo el 
Kéter de Damasco (Varios, Museo Sefardí 2020:107,126,153,154, 
así respectivamente). 

Por fin, un tal «Menahén / Menaḥem» sale en el pro-
ceso inquisitorial contra el suegro del Bachiller Rojas, Álvaro 
de Montalbán, en Toledo, «a 24 de Abril del año 1525, con-
testando al interrogratorio del Tribunal: Entre los conversos 
de la Puebla de Montalbán, y emparentado sin duda alguna 
con el suegro de Fernando de Rojas, hubo uno que por su 
vida y costumbres fue modelo acabado del pícaro tal como 
lo retrataron más adelante nuestros famosos novelistas de 
los siglos XVI y XVII. Hijo de padres judíos, llamóse de niño 
Menahén o Menaḥem, y después Bartolomé Gallego; en el 
año 1492 salió de España cuando la expulsión y se hizo cris-
tiano en Cerdeña; luego residió en Fez, Tremecén y Orán, 
comerciando ya en garbanzos, aceite y lienzos, ya en sortijas 
y otras alhajuelas de plata. Allí judaizaba a su gusto, o mejor 
dicho, según su conveniencia. Vuelto a España y establecido 
en Talavera de la Reina, donde ejercía el oficio de sastre, fue 
procesado por la Inquisición y contó su historia …» (Serra-
no y Sanz 1902, apdo. V:8-9). El ficcional Merdohem de F. 
Delicado, de principios del siglo XVI, y la persona de carne 
y hueso de igual nombre oriundo de la Puebla de Montal-

bán, a fines del XV, eran judíos sefardíes, en ambos casos 
pícaros cuyas acciones escandalosas aún nos hacen reír; v. 
En M. LII:255 la voz del narrador articula el siguiente versí-
culo bíblico, pero en latín, no en su hebreo original: «¿Quis 
mayor unquam Israel?». La Lozana lo rinde correcta y opor-
tunamente al español: «¿[Q]uién fue jamás mayor que Isra-
el?». A pesar del préstamo latinizante, el versículo en efecto 
sirve de pasuk /  ַַּפ  .tanájico, de sumo significado teológicoקסֻ
Aborda la aseguranza verbal, por parte de Adonai, dirigida 
al máximo profeta de Israel, Moisés, de proteger al Pueb-
lo de Israel, prometiéndole apoyo en el momento crucial. 
Es la fábula narrada en Éxodo 32:10. Aquello, con el fin de 
intentar convencer a los israelitas diaspóricos, en peregri-
naje casi perpetuo en el desierto de la Península de Sinaí, 
todos ellos desesperados, hasta revolucionarios, de que la 
redención divinamente prometida esté a su alcance even-
tual: «... pero haré de ti un pueblo grande» / vehehséh ot’jáh 
l´goyí gadol. Otras fuentes tanájicas afines son Deuteronomio 
9:13-14: «... y haré de ti otro pueblo, más fuerte y más numer-
oso», y Números 14:12: «Los castigaré con gran mortandad y 
haré de ti un pueblo más grande y poderoso que ellos.». Una 
conclusión provisional es que el conocimiento de la lengua 
hebrea tanájica, bíblica, por parte de F. Delicado, además de 
su dominio agudo y juguetón de fraseología proveniente 
de la Biblia judía, de palabras hebreas transliteradas, de 
morfología hispanojudía, y de su control más que apto de 
dichos y expresiones sefardíes, aún después de varios años 
de «peregrinaje» fuera de su Andalucía / Al-Ándalus nativa, 
estaba todavía más que vivo en su memoria. Tal dominio re-
ligioso-cultural ha de reflejar, sin duda, su uso diario entre 
miembros de las varias comunidades de sefardíes radicadas 
en Roma y otras partes de los principados italianos, como 
Venecia, Ferrara y Nápoles. 

4)	 Dichos, refranes y proverbios sefardíes 

He aquí un repertorio: i.a. M. II, (p. 16): [Lozana]:, 
«¿ollas en tiempo de ayuno?». Este dicho octosilábico, que 
marca una anomalía culinaria judía, alude a los días de 
ayuno mayores según el calendario judío: Yom ha-Kippurim, 
Tish’á Be’Av y el período de un día de abstinencia de comer, 
tras la defunción de un miembro de la familia nuclear 
(Brown 2012:58-67; 2019:66). Su media fuente tanájica es 
Éxodo 16:3, las «ollas de Egipto»;  i.b. M. XVI (79) [Lozana]: 
«Que los duelos con pan son buenos». Figura como un dicho 
temáticamente parecido al anterior, en que el pan fresco 
le alivia a uno del desayuno forzado, tras días seguidos de 
duelo. Evidencia una expresividad semejante, si no idénti-
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ca, a la que se lee en La Celestina -- [Pármeno] Auto 2, p. 88 
y n. 45: «(¿Ya las lloras? Duelos tenemos. En casa se habrán 
de ayunar estas franquezas.)»--. Asimismo aparece en dos 
novelas ejemplares de Cervantes, El casamiento engañoso 
(Cervantes 2013a:532; Brown 2019:57-59), en boca del licen-
ciado Peralta --«todos los duelos, etc.», y luego en El coloquio 
de los perros (Cervantes 2013a:600; Brown 2019:66), en el dis-
curso de la bruja La Cañizares --«Todos los duelos con pan 
son buenos»--. Hasta se lee en el romance burlesco Zam-
poña de Pan y Siringa del poeta judeo-andaluz del barroco 
áureo, Miguel de Barrios (Montilla 1635-Ámsterdam 1701): 
«Si a falta de pan son buenas / las tortas, ¡quánto más bue-
no / te será poder decir: / ‹Los duelos con Pan son menos!›»6 
Además, nótese la muy citada expresión en boca del nar-
rador del primer párrafo del Quixote del 1605, «duelos y 
quebrantos los Sábados», que era el plato digestivo ligero 
de «huevos con abadejo o cecial, llamado así el cohuerzo» 
que el judío y criptojudío en España comía para quebrantar, 
romper, el duelo de un difunto (Brown 2012:34-44). El poe-
ta quejica, quondam judeo-andaluz de Córdoba, Antón de 
Montoro, cuyo apodo era El Ropero, también lo rememora 
en su octava Sola del Ropero al Corregidor de Córdova, porque 
no falló en la carnecería sino tocino, y ovo de mercar de él, donde 
se lamenta no poder atenerse a las leyes dietarias judías 
de Kashrut: «Uno de los verdaderos / del señor rey fuerte 
muro / han dado los carniceros / causa de me hacer perjuro: 
/ no hallando por mis duelos / con qué mi hambre matar, / 
hanme hecho quebrantar / la jura de mis ahuelos. [sic]»7; i.c. 
M. XIIII, (66): [Lozana] «Dijo: ‹Harta de duelos con muncha 
mancilla›»8. He aquí el tema de los duelos que aguanta el 
judío, acompañado de dos lexemas judeoespañoles, el ad-
jetival «muncha» y el nominal «manzilla», ésta en jaquetía 
pronunciada /man-´zi-a/. Dicha voz va revestida a menudo 
con una pizca de humor étnico y hogareño. Romeu registra 
los múltiples casos del primero en Judit. Versiones sefardíes al-
jamiadas (2021), El Ma‘asé Yehudit en Lúaḥ Areź (Constantino-

pla, 1758:153): «Ma ֝  asé aconteció en un rey de Yaván que se 
nombraba Aleforne, que era uno de los barraganes enmen-
tados que hacía tenblar a la tierra. Y munchas civdades de-
struyó y munchos palacios quemó en el fuego, y munchas pačhás 
mató a tajo de espada…». Para el segundo lexema, «manzía», 
que en español moderno se dice y se escribe «mancilla», 
aunque en un contexto algo distinto del sefardita, siendo 
voz más seria, Saporta y Beja (1978, p. 154) registra el refrán 
«Pecado y manzía». Se explica como ‹¡Lástima y desgracia! 
Se dice cuando se oye una desgracia o cuando algo se echa 
a perder.›9 Es harto curioso que en el manuscrito de La Ce-
lestina de Palacio se lee la siguiente variante en el romance 
«Mira Nero de Tarpeya». La lectura tradicional es: «Mira 
Nero de Tarpeya / a Roma como se ardía; / gritos dan niños 
y viejos / y él de nada se dolía.» Aunque en el testimonio de 
MP se lee: «Mira Nero de Torpeo / a Roma commo se ardía 
/ gritos dan niños y viejos, / y él manzilla no avía.» ¿Será un 
caso más de agregar una voz judeoespañola y una articu-
lación igualmente sefardita --/man-´zi-a/-- al texto de la 
Tragicomedia, donde servía de metáfora por el tratamiento 
atroz que recibían los judeoconversos en una España de 
autos de fe sin parar?10; i.d. M. II, (31): [Sevillana] «¡Y duelos 
le vinieron!»11. Soporta y Beja (68) registra el refrán sefardí 
«Todos los duelos con comer son buenos.». También de in-
terés fonológica es la arenga lamentativa en boca de Ple-
berio: «¡Oh mundo, mundo! Muchos mucho de ti dijeron, 
muchos en tus cualidades metieron la mano, a diversas 
cosas por oídas te compararon.» (Auto XXI:339). Por razones 
de propincuidad fonológica, es factible que en la recitación 
original de este renglón, entre interesados criptojudíos en 
el Studio de Salamanca a fines del siglo XV, meramente por 
las combinaciones fonológicas nasales, de las series «-md-», 
«-md-», «M…tʃ», «m…tʃ», «m…tʃ», «m…» y «m…», se articulara 
un /´muɲ-tʃo/ = «muncho» judeoespañol para la segunda 
voz «mucho» en la frase segunda.  f

NOTAS

1	Véase K. Brown, «La vida y obra de Cervantes en clave ju-
deoespañola y judeoconversa: parte novena de la serie y 
continuación de la octava», en Cervantes en su origen (2). 
Madrid: Visor, 2019:51-97.

2	Véase K. Brown, 2019:76-80.

3	Delicado, La Lozana, ed. Joset y Gernert, n. 14: «Apodo de 
Rampín compuesto de «mierda» (como recuerdo del episodio 
de la privada, mamotreto XXXIII) + el sufijo de consonancia 
semítica –hem. La connotación despectiva, pues, es doble.»

4	Citamos de la ed. de Rico et alii (2000).

5	Véase K. Brown, «Chistes para judíos, chistes para conversos 
criptojudíos y chistes para cristianos: el repertorio del chiste 
en La Celestina», en Los judeoconversos en el mundo ibérico, 
eds. J. Díaz Rodríguez y E. Soria Mesa, Córdoba, Universidad 
de Córdoba, 2019:171-208, aquí las 187-189.

6	Poesías del Capitán Miguel de Barrios, MS. 304, Bibliote-
ca de la RAE, ff. 9r-22r, aquí 20v. Cfr. Piquero Rodríguez 
(2015:549), donde el dicho se toma por «una ambigua 
máxima», cuando su realidad étnica no lo es. Una edición 
diplomática de este cancionero aparecerá en K. Brown y F. J. 
Sedeño Rodríguez, Genio e ingenio del poeta Judeo-Anda-

luz Miguel / Daniel Leví de Barrios (Montilla 1635-Ámsterdam 
1701), Parte 2ª: Poesías inéditas y poco conocidas, además 
de correspondencia personal, Málaga, Prensa de la Univer-
sidad de Málaga, que aparecerá en 2025.

7	Cdodbpar, p. 134. Ver, también, Antón de Montoro, Can-
cionero, 1984:189.

8	Joset y Gernert, n. 50: «A la vez ‹harta de penas con mucha 
lástima› y ‹harta de luchar entre dos y quedarse manchada›. 
Frase proverbial no documentada.».

9	Cfr. Antón de Montoro, El Ropero, poeta converso de judío 
cordobés, vocífero y molesto, de fines del s. XV: 1. «Ya 
sabéis que, por mis daños, / por mi manzillada manzilla», en 
Cancionero de obras provocantes a risa, eds. J. A. Bellón y 
P. Jauralde Pou, Madrid, Akal Editor, 1974, p. 119, vv. 11-
12. Hay una edición más reciente, a cargo de F. Domínguez 
(2015); 2. En  Carajicomedia, anexo, La Muerte del carajo 
de Diego Fajardo, como Juan de Mena …la del Conde de 
Niebla, El Autor, anón.: «según que luxuria lo ya consentía 
/ que fuessen los coños de aquí con mançilla / Fajardo y los 
suyos, que van en cuadrilla, / llegaron a cerca de la putería» 
(Ibid. e idem, p. 216, vv. 121-124).
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En mi escueto ensayo Tengo mil novias. Don Juan en el 
tango argentino (Stuttgart, 2024) analizo la fortuna 
literaria de la figura de Calisto más allá de las fron-

teras de España.

Calisto, el prototipo del Don Juan mucho antes que 
la obra atribuida a Tirso de Molina le diera su nombre en El 
burlador de Sevilla de 1617 (es decir más de cien años después) 
es presentado como arquetipo del noble ocioso, caprichoso, 
cobarde, egoísta, blasfemo y enamorado, ostentoso, seduc-
tor y muy poco discreto…(1)

Esa figura de Fernando de Rojas no queda para siem-
pre estrellada sobre las losas debido a una escalera mal 
puesta, como leemos en la Tragicomedia, sino que viaja a 
Latinoamérica, a Argentina y allí siglos más tarde aparece 
reiteradamente en las letras del tango.(2)

Y desde las letras de tango, paradigma de inmigra-
ción y exilio, vuelve Calisto a viajar a Europa.

En los textos tangueros despliega la inmortal figura 
una vez más todas sus cualidades: la elegancia y el oprobio, 
la indolencia, la cobardía y la  valentía, la falsedad y funda-
mentalmente el alarde.

Igual que la figura de Celestina, se instala en el Nue-
vo Mundo(3) cuya cultura se antoja impensable sin ellos.

Ambas figuras han colonizado todo el planeta litera-
rio, teatral, pictórico, musical(4).

Ahora quiero seguir los pasos de Celestina y su adapta-
ción a la nueva realidad, en Argentina, en el ámbito de la tex-
tualidad del tango. Una realidad que tampoco es tan distante 

1  En mi libro analizo la figura según las normativas del trabajo de Otto Rank Die Don Juan- Gestalt (1924). Algunos de estos as-
pectos de Calisto como figura literaria fueron abordados por Pedro Velasco Ramos en: Crónicas, N. 61, Agosto 2015, La Puebla de 
Montalbán.
2  Los textos de tango se atreven a lo que ninguna obra de la Península se atrevió: a presentar la vejez y decadencia del Don Juan, 
aquejado de una enfermedad reumática y con dentadura postiza. El estereotipo de la figura es el seductor que muere joven, como 
Calisto.
3  La obra La gran comedia de la segunda Celestina se considera hasta la fecha la primera adaptación de la Tragicomedia de Fer-
nando de Rojas en tierras americanas. Su autor fue Agustín de Salazar y se le atribuye a Sor Juana Inés de La Cruz la finalización 
del texto que había quedado inconcluso a la muerte de Salazar, en 1676. Esta tesis  fue propuesta por Octavio Paz y Guillermo 
Schmidhuber(México: Editorial Vuelta, 1990)
4  Se calculan unas 3000 interpretaciones del mito en pintura, literatura, cine, música...

a la conocida en su tierra natal: una realidad que cuenta de 
exilios, segregación, violencia, pobreza y misoginia.

La Celestina que nos ocupa llegó al Río de la Plata 
muy temprano, y desde España: con las primeras obras de 
la literatura española que llegaron al Río de la Plata en la 
época de la Colonia.

El personaje principal y sus personajes secundarios 
entraron ya formados y moldeados en la literatura riopla-
tense, sólo hubo que adaptarlos. Así, se leyeron, se comen-
taron, se copiaron, se incorporaron al habla popular, se 
apartaron o  fundieron con las variedades dialectales de la 
Colonia: se argentinizaron.

Comenzamos con un tango muy poco conocido, esca-
samente presentado en público- si es que alguna vez fue 
presentado- que pertenece a un corpus de textos extraños, 
ambiguos, velados. Tangos que existen en los registros pero 
por razones de censura debido a los temas o el lenguaje no 
fueron aptos para el consumo popular, para ser musicali-
zados en las milongas, para ser bailados, para ser transmi-
tidos por radio.

a. La cornetita

Citamos un  tango de 1927, La cornetita de Eduardo 
Escaríz Méndez:

Tenés pasta de alcahueta
y a pesar de tu bautismo
con el santo de “Bebita”, la “Ñatita” qué se yo
no podrás con tu inocencia
tu carta ćatecismo...

¿CELESTINA COMO PERSONAJE DE TANGO?
Diana Garcia Simon
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La letra, sin especificar el nombre de Celestina,  de-
scribe a una mujer como delatora, como marginal, como 
habitante de los bajos fondos de Buenos Aires. Un hábitat 
no demasiado diferente al de Celestina, habitante de una 
casa cerca de las tenerías, un lugar a la orilla del río, de aire 
irrespirable por el trabajo del cuero, es decir un ambiente 
que recuerda los mataderos y lugares del trabajo del cuero 
a la orilla del Río de la Plata.

Se la llama delatora, y peor aún:

… acordate que hay un hombre, Cornetita Sopladora...

Cornetita sopladora: doblemente delatora.

Esa forma de expresión no está enraizada con el ha-
bla popular porteña, es más no se conoce, y ese desconoci-
miento quizás influyó en el desconocimiento del tango, o 
su mala interpretación, ya que corneta, en algunos casos, 
significa cornudo/a.

En cambio, en la metonimia del lenguaje marginal 
de los siglos XV, XVI y XVII en España encontramos:

….El significado de delator...hace alusión muy general al 
aire, al hechos de soplar (“cornetita”), al aspecto aéreo de la fun-
ción … céfiro, viento, fuelle, ventalle, abanico, cerbatana...soplador, 
soplón, soplavivos...(5)

Además el texto conlleva una amenaza, “que hay un 
hombre”… Se refiere a las fuerzas del orden, se refiere a un 
damnificado de sus delaciones? De todas maneras concuer-
da con el ambiente de temor y persecución que se lee en la 
Tragicomedia: Celestina dominada por el miedo a la Inquisi-
ción, por el miedo a los interrogatorios y tortura. Entre los 
apodos del tango está el de “alcahueta”(6), otra palabra co-
nocida en la cultura rioplatense sólo en el contexto literario, 
ya que la Celestina es justamente la alcahueta y así se llama 
en varias obras de teatro. Y por último la referencia al origen 
judío de la mujer. No se trata de su religión o constelación 
familiar: se trata del ocultamiento de su origen. Por cam-
bio de nombre, su bautismo,  por su negación a pertenecer 
a una comunidad perseguida, por su condición de paria de 
una sociedad que sólo se define como católica, sin lugar 

5  Según el Lexique de la Terminologie Lingüistique de Marouzeau, citado en Alonso Hernández: 1972
6  Puede tratarse de una forma velada de llamar a las proxenetas judías tristemente célebres de los establecimientos prostibularios 
de Buenos Aires en los años 20-30, Cuando miles de mujeres judías del Este de Europa fueron invitadas a emigrar a Argentina con 
supuestos contratos de trabajo y  luego obligadas  a ejercer la prostitución. En mi libro Ich hab´kein Heimatland (Stuttgart, 2021) 
investigo la conexión entre tango e inmigración (voluntaria o no) de judíos del Este a Buenos Aires después de la Revolución Rusa.
7  Lunfardo, slang de los bajos fondos de Buenos Aires: Policía.  Etimología: Del Italiano: Giusta
8  Ese motivo acerca este tango a los llamados „tangos prostibularios“ Son letras anónimas que acostumbraban a cantarse en los 

para conversos o criptojudíos. Otra vez el miedo, esta vez  al 
descubrimiento de su verdadera identidad.

Volviendo al tango, el yo lírico aclara que se encuen-
tra en estado de fuga después de la delación de la mujer:

… disparando de la yuta(7)….
También la llama coquera:
No sabés, coquera infame…

Es decir: consumidora de cocaína y quizás también 
comerciante de las misma. Consumía Celestina sustancias 
de efecto narcotizante? No lo dice el texto expresamente, 
sólo sabemos de su aficción al alcohol. Pero seguramente 
las producía en su laboratorio, y las vendía a sus clientes. 
Sustancias para calmar el dolor, para dormir, para aumentar 
la potencia sexual, para robar la voluntad., para producir la 
muerte.

La mujer del tango ha delatado posiblemente las ac-
tividades ilegales a la policía,  ha actuado en contra de su 
“familia” (habla de “hermano”) y por eso debe temer las re-
presalias.  Del damnificado o de otro hombre del clan. Como 
Celestina, asesinada por manos de su protegido a quien lla-
ma hijo.

Pueda ser que algún hermano de infortunio te castigue…

Ella misma practica una profesión al margen de la le-
galidad. Es alcahueta, que si bien significa también delato-
ra, el significado se complementa, según el Diccionario de la 
Real Academia Española, con: persona que concierta, encubre 
o facilita una relación amorosa, por lo general ilícita.

Resumiendo, de la protagonista tenemos un retrato 
preciso. Tiene varios oficios: proxeneta, vendedora de droga, 
informante policial, ella misma prostituta o  antiguamente 
mantenida de un hombre rico. Tiene varios nombres, aquí 
Bebita o Ñatita, diminutivos simpáticos y generalmente 
aplicados a los niños. Nombres de trabajo. Encubrimiento 
de su anonimato.

El tango nos cuenta que sufrió una enfermedad de 
trasmisión sexual(8) y fue ayudada por el yo lírico al con-

TALLAS JOSE LUIS GONZALEZ PUEBLA

C/ Tomás de talavera, 40
Telf.: 678 40 44 13



c r ó n i c a s10

 

MONTALBÁN
C/. Don Lino Ramos, 16
Tel. y Fax: 925 745 122
LA PUEBLA DE MONTALBÁN
www.federopticos.com

seguirle una cama en el hospital Fernández de Buenos 
Aires. La escena recuerda a una de las Novelas Ejemplares 
cervantinas, El coloquio de los perros, que comienza con las 
salida del Alférez Campuzano del Hospital de la Resur-
rección de Valladolid después de haber recibido allí la 
radical terapia de entonces  para la sanación de una en-
fermedad sexual:

Te encajó una hermosa mula, reservada y pateadora.(9)..

Volviendo a la mujer del tango: ella tiene al parecer 
un documento de catecismo y un bautismo cristiano.  Un 
certificado de hidalguía. Pero, porqué lo menciona el yo 
lírico? Si estuviese sobreentendido su origen cristiano no 
lo haría. El damnificado lo pone en duda. Lo reprocha. Es 
una acusación. Es quizás porque él sabe que ella es judía? 
Es esa la razón de su vida al margen de la sociedad? Es muy 
probable que dibuje la biografía de una mujer judía del este 
europeo(10), traída a merced de engaños al Río de la Plata, 
ya envejecida para el trabajo en un burdel, que se gana el 
sustento con actividades al margen de la ley.

Poco o nada se sabe de la biografía de Escariz Mén-
dez (1888-1957), el autor de esta letra de tango. Firmaba sus 
composiciones habitualmente con el nombre de Eduardo 
Méndez. Sólo podemos arriesgar que ese texto sería difícil 
de comentar sin una lectura de la Tragicomedia de Rojas, ya 
que el lenguaje y la forma elegidas en nada se asemeja a los 
textos de tangos que siguen el canon.   Se lee que aparte de 
poeta era vendedor de libros...y entre ellos habría segura-
mente ejemplares de la Tragicomedia.

b.	 Veamos otra situación (mismo contexto, con sólo tres 
años de diferencia) presentada en el tango de Contursi 
La mina del Ford (1924):

Yo quiero un cotorro
con piso encerado
que tenga alfombrita para caminar
sillones de cuero
 todo repujado

establecimientos mientras los clientes esperaban su turno. Las discográficas se negaban a publicar estos tangos, muchas veces 
obedeciendo a las órdenes gubernamentales. Letras como ésta: Con tus malas purgaciones/me llenaste un barril/ y me tuviste en la 
cama/ febrero , marzo y abril.  O El testamento de Matilde: Le dejo quinientos tarros/ de purgación amarilla (texto en Ludwig: 2002)
9	Mula quizás en lugar de la palabra Potra, que aparece en el Quijote como sinónimo de „enfermedad de los testículos“
10 Garcia Simon: El Paraíso que no existió, Ich hab´kein Heimatland, 2021
11 Quizás podría interpretarse de una forma de inversión del significado de halcón como animal perteneciente a las clases aristo-
cráticas y el loro, símbolo de la vida plabeya. Loro tiene una serie de connotaciones negativas en el habla del Río d ella Plata: mujer 
fea, por ejemplo Mujer muy habladora. Se trata aquí de una alcahueta que sirve a la prostituta joven?
12  La palabra malsin: Lengua, lenguaje. Alonso Hernández: 1972

y un loro atorrante
que sepa cantar.

La historia de una mujer que se independiza y tra-
baja por cuenta propia. Una ex pupila que logra su inde-
pendencia económica y a diferencia de las “mochachas” de 
Celestina logra el éxito en su quehacer (alfombra, sillones 
de cuero repujados: un escenario más acorde a un pueblo 
de Castilla que al clima húmedo y caluroso de Buenos Aires, 
es decir, una representación importada -o literaria-  del lujo 
mobiliario). Aquí tenemos la figura del loro. Que significa 
loro o papagayo?(11) un delator a sueldo. Aquí sería alguien 
que da alarma en caso de haber presencia policial en la calle 
donde la mujer ejerce su oficio, o bien que alarma de la pre-
sencia de su antiguo proxeneta. Otra versión de la amenaza 
y el miedo. La mujer que se opone a las espectativas de una 
sociedad patriarcal debe temer de ser castigada por ella. La 
mujer desea alguien “que sepa cantar”

Pero existe otro adjetivo que aparece en algún tan-
go, muy popular en la literatura española desde la Edad 
Media: malsín. (Del hebreo malshin, informante, soplón, el 
que “canta”) El Diccionario de Corominas lo registra ya en 1307! 
y aclara que era un atributo habitual del judío, tal como la 
palabra rufián también lo era. Rufián, malsín y judío como 
sinónimos. Como derivados tenemos malsinar, malsindad, 
malsinería(12) Como leemos en el Diccionario de Covarrubias:

El que de secreto avisa a la justicia de algunos delitos con 
mala intención y por su propio interés.

Nos encontramos sin duda  en el submundo del hampa. 
Otra vez el arcaico tema del honor, fundamental en la Penínsu-
la, importado a los nuevos territorios. Un honor mentido y fal-
so. Como el de los personajes de Celestina. O un honor reconst-
ruido porque este tango se libera del topos del honor. El honor 
en el mundo del hampa. Un código como el de la alcahueta 
de Fernando de Rojas, que juega con las ideas del amor de los 
tiempos de caballerías mientras vende a sus pupilas.

El tanguero, después de haber escuchado decenas 
de tangos sobre el honor, de pronto descubre que ese honor 
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se puede inventar, se puede acceder a un honor paralelo, a 
una familia paralela. Más bien se acerca a las constelaciones 
pseudo familiares, pero la mayoría de las veces exitosas de 
la literatura del Siglo de Oro y el Barroco. Su modelo parece 
ser La Celestina.  Y tal como La Celestina el personaje literario 
tiene un origen judío.

Celestina, llamada „madre“(13), logra hasta su violen-
to final llevar una vida sin privaciones para ella y sus „hi-
jos“. Madre se entiende como eufemismo, como estructura 
familiar  paralela a la establecida por el orden cristiano. La 
relación madre- hija se entiende como una relación de con-
tinuidad profesional.

También los personajes de las novelas cervantinas, 
como Rinconete y Cortadillo (1616) conocen el submundo del 
hampa sevillana al ser „adoptados“ por la organización del 
jefe  Monipodio, de claros rasgos paternalistas. Allí estos 
jóvenes aprendices se especializan y refinan sus tácticas. La 
organización es su familia postiza, su casa, su taller, su lugar 
de encuentros con amigos, es el lugar donde se cuidan los 
enfermos, es su lugar de devoción (tiene una capilla en su 
interior).(14)

El tango siempre estuvo interesado por las figuras de 
las celestinas. Este último tango Agrandao por tu linaje(15) no 
es sólo por el tema interesante, sino porque la nombra di-
rectamente (nombra al personaje literario, por eso la may-
úscula) y por estar escrito por una mujer, Martina Iñiguez 
(1939), una letrista que tiene 90 textos de tango registrados:

Ahora vos de Celestina la jugás…

c.		 Con respecto a la habilidad celestinesca de ofrecer mis-
turas para el embellecimiento femenino

El autor de letras tangueras Homero Expósito coloca 
como cita en su tango Maquillaje  los versos A una mujer que 
se afeitaba(16) y estaba hermosa, de los hermanos Lupercio y 
Bartolomé  de Argensola (Siglo XVII)

Porque ese cielo azul que todos vemos, ni es cielo ni es azul…

Homero Expósito repite el verso de Argensola:
no…no es cielo ni es azul…

Y de Argensola continúa (esta vez ya fuera de la cita 
tanguera):

… que aquel blanco y color  de doña Elvira no tiene ella
 si bien se mira,
que el haberle costado su dinero…

13  Las unas „Madre acá“, las otras „Madre acullá“ Ver: La Celestina
14  Kornberger destaca en su trabajo la hispanofilia de los autores judíos. Nosotros destacamos: la hispanofilia de los autores de 
tango. Ver: Kornberger: 2003
15  El término linaje suena aquí fuera de lugar. El motivo del linaje es prácticamente inexistente en le habla argentina. Se usa con 
exclusividad al referirse a textos peninsulares de los siglos XV-XVII
16  Diccionario de Maria Moliner: Afeite: Cualquier arreglo con que se pone algo más hermosos.
17  Fraschini apunta las poesías  de Virgilio como fuente en Cuando tú  no estás (LePera-Battistella- Gardel- Lattes)
18 Las palabras carmín, pote y rubor no pertenecen al léxico porteño, sino que han sido extraídas de las fuentes españolas
19  43 a C.-17 d.C. Ver: Fraschini: 2009
20  Autor él mismo de varias obras de literatura erótica en verso: El Jardín de Venus, Cómo han de ser amadas las mujeres entre otras.
21  Fernando de Rojas habría leído Ovidio en original, sin él no hubiese sido posible escribir La Celestina (1499)
22	 Crema para el rostro fabricada con extrato de lechuga, muy popular en los años 20 y 30 y que aún se produce en algunos 
países latinoamericanos.

Igualmente cercana aquí la fuente española de inspi-
ración latina(17) en el tango Maquillaje, de Homero Expósito- 
Virgilio Expósito, 1956, donde se casi repite el verso:

Tú compras el carmín y el pote de rubor
 que tiembla en tus mejillas…
(…) tu máscara de arcilla…(18)

Y ahora vamos a las fuentes latinas: La fuente prin-
cipal es Ovidio(19) Ars Amatoria (El arte de amar): Sobre la cos-
mética del  rostro femenino. No es de esperar que todos los 
autores de tango hayan leído a Ovidio, pero ya en 1580 Fray 
Melchor de la Serna(20) tradujo Ars Amatoria al español en 
tres libros. Seguramente circulaban ya fragmentos traduci-
dos de otros autores, fragmentos que cayeron en muy fértil 
suelo entre los autores españoles(21). Lo más probable es que 
los autores de tango hayan leído esas fuentes de segunda 
mano, es decir como las fuentes clásicas que desembocaron 
en la Tragicomedia:

Adelgasava los cueros con çumos de limones (…) Sacava 
aguas para oler (…) Hazía lexias para enruviar (...)
Los azeites que sacava para el rostro no es cosa de creer, de  
estoraque, y de jazmín, de limón, de pepitas, de violetas…

Topos que continuó más tarde en La hermosa afeitada 
de demonio de Francisco de Quevedo (Siglos XVI-XVII)

Si vieras que con yeso blanqueban…
(...)
Tu mayo es de bote, urgüentos correando
y en esta tez, que brota primaveras
al sol estás  al cielo estercolando…

Y desemboca igualmente en clave humorística en  
Pascual Contursi en Ivette, ( 1920):

No te acordás que te traje
aquella crema é lechuga(22)

que hasta la última verruga
 de la cara te pianté...
Y aquellos polvos rosados
que aumentaban tus colores?

Nota final: Estas conjeturas  fueron extraídas y tra-
ducidas para Crónicas de  mi libro Gestrandete Dichtung 
(Stuttgart, 2022) sin versión castellana hasta la fecha.  f
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Juan Carlos Jiménez Rodrigo y Roberto Félix García

GUERRILLEROS Y ESPÍAS DE LA PUEBLA DE MONTALBÁN 
DURANTE LA GUERRA CIVIL

El pasado mes de marzo publica-
mos el libro Guerrilleros, espías y 
dinamiteros republicanos en el frente 

sur del Tajo en la Guerra Civil 1936-1939. Se 
trata de un libro que viene a continuar 
el libro que, junto a José Pérez Conde, 
publicamos en 2021 con el título El frente 
al sur del Tajo: Operaciones militares duran-
te la Guerra Civil en la provincia de Toledo. 
(1936-1939). Narra la actividad guerrille-
ra durante los tres años de Guerra Civil 
en la provincia de Toledo; así como las 
principales acciones de los espías y di-
namiteros republicanos.

Presta especial atención a sus 
protagonistas con el aporte de un lis-
tado y breves biografías de más de 500 
guerrilleros y espías toledanos. Al me-
nos 33 de ellos eran naturales o vecinos 
de La Puebla de Montalbán y participaron en acciones que 
tuvieron lugar en el frente inmediato de la localidad, marca-
do por el río Tajo, o en otros lugares.

Durante el periodo 1936-1939 el término guerrillero, 
que no maquis, hace alusión a aquellos integrantes de las 
fuerzas armadas que se internaban en la retaguardia ene-
miga para realizar acciones de diversa índole, como sabo-
tajes a las carreteras, puentes, ferrocarriles, centrales eléc-
tricas, etc. También fueron denominados Niños de la Noche 
debido a su actividad prioritariamente nocturna. Además, 
estaban los espías, que se adentraban en la retaguardia 
enemiga e informaban de la localización de polvorines, ae-
ródromos o concentraciones de tropas, etc.  

Sobre los dinamiteros que volaron el puente sobre el 
río Tajo en La Puebla de Montalbán el 22 de septiembre de 
1936, ya sabíamos que fue una orden ejecutada por la Co-
lumna Móvil nº 1 del teniente coronel Enrique Navarro Abuja. 
Ahora añadimos que el dinamitero responsable pudo ser 
José Mantegas Lorenzo, un minero que trabajaba como ca-
pataz en la línea de Puertollano a Córdoba.

En cuanto a guerrilleros o espías de La Puebla, los en-
contramos en unidades diversas. Gabriel Martínez Díaz fue 
un guerrillero de la unidad conocida como “Guerrilleros del 
comandante Carrasco”, un famoso “cazador de tanques” en los 
primeros meses de la “Defensa de Madrid” que era natural 
de Santa Cruz del Retamar.

En el Servicio de Información Especial Periférico (SIEP) 
se integraron o participaron gran número de vecinos para 
informar sobre la retaguardia o simplemente para captu-
rar ganado y alimentos de la zona franquista. Entre ellos, 

Antonio del Valle García, Valentín Gil 
Valiente, los hermanos Antero y Julián 
Maldonado Lara, Pedro Maseli Girón, 
Pedro Medina Vázquez, Pablo Ochoa 
Carrasco, los hermanos Pedro y Toribio 
Ochoa López, Rufino Rafael Semolinos 
o Joaquín Losana López, quien, además, 
actuaba para el SIPM (Servicio de In-
formación y Policía Militar) franquista. 
Por destacar alguna de las acciones del 
SIEP, en marzo de 1937 cruzaron el río 
Tajo en algún lugar próximo al puente 
y capturaron a Jesús Villaluenga Torres, 
un chico de 12 años que recogía paja, y a 
Atilano, un falangista, al que asesinaron 
en el tejar de la Casa de las Yeguas de la 
finca “El Bosque”.

La 159 Brigada de guerrilleros, una 
compañía heredada de la 1ª Compañía de 

Magín Molina y del Grupo Machuca, fue la principal unidad 
que actuó en el frente de La Puebla de Montalbán. Coloca-
ron explosivos en la carretera que conducía a Alcubillete o 
actuaron contra las posiciones franquistas, como las de Al-
cores, Alcubillete, Sotorredondo y Guillén. De esta 159 Brigada 
formaban parte Julián de la Rosa Morón, Demetrio del Río 
de la Oliva o Pedro Díaz Recio. Por otra parte, otros tantos 
vecinos se integraron en la 232 Brigada, como fueron Jesús 
del Castillo González, Candelas Díaz Recio, Isidoro García 
González, Demetrio Gómez Díaz-Chirón, Teodoro Gómez 
Martín, Eulogio Justo Tapia, Nicolás López Maldonado o 
Manuel de los Reyes de los Reyes. Por último, Antonio Pavón 
Martín ingresó en la 164 Brigada.   f

Para más información https://vestigiosguerracivil 
toledo.blogspot.com/p/libro-guerrilleros-en-el-frente-sur-
del.html 

Puente sobre el río Tajo en La Puebla de Montalbán. Arco 
volado provisto de un puente provisional tras finalizar la 
Guerra (AHEA, 1-13751-01).
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Todavía hoy en La Puebla de Montalbán quedan en pie 
varias ermitas. La de la virgen de la Soledad, la de S. 
José y la del Cristo de la Caridad;  esta última de es-

pecial significado para los pueblanos puesto que alberga la 
imagen del patrón de la localidad. Muy próxima a ella nos 
encontrarnos otra muy pequeña bajo la advocación del Cris-
to del Perdón, conocida popularmente como la del “Cristito”, 
debido al reducido tamaño de la misma.

Así mismo, entre todos es notorio que en las proxi-
midades de la localidad en el territorio tradicional del seño-
río de Montalbán,  permanece como monumento único el 
conjunto arquitectónico circundante y la iglesia-ermita de 
Sta. Mª. de Melque con un incalculable valor histórico por el 
papel que desempeñó a lo largo de los siglos con sus diver-
sas ocupaciones y funciones. En la actualidad perdura como 
testigo excepcional del rico y variado patrimonio del men-
cionado señorío. 

Sin embargo, en siglos precedentes, también existie-
ron en la población o cerca de ella, otras ermitas que han 
desaparecido con el paso del tiempo, pero de las que tene-
mos constancia de su presencia por diversos documentos a 
los que podemos acceder. Destacaríamos las de San Sebas-
tián que estaría justo al lado de la ermita de la Soledad; la 
de San Roque ubicada al comienzo del camino de Toledo; la 
de Santa Lucía, que encontramos en el camino que va hacia 
el sur, es decir hacia el puente sobre el río Tajo  y finalmente 
la de Nuestra Señora de la Vega, ya muy cercana al propio 
puente. Será de esta última sobre la que vamos a escribir un 
artículo con el fin de divulgar su existencia, tratar de ubicar-
la con exactitud y conocer alguna de sus particularidades.

Cuando emprendemos su estudio, el primer proble-
ma que nos surge es el de su localización precisa. Dado que 
el edificio no se conserva  actualmente y en los escritos so-
lamente aparece mencionada como un espacio “extramuros 
de la villa”, su lugar exacto permanece como una incógnita.

No obstante, gracias a los datos que hemos podido 
ir recogiendo a lo largo de esta disertación, sí que pode-
mos concretar ya su localización casi correcta. Las fuentes 
hablan de que estaba situada cerca del río Tajo, que dista 

unos cuatro kilómetros de la localidad y al lado del puente 
contadero de Montalbán, lugar de extraordinario tránsito 
durante las épocas medieval y moderna por constituir un 
paso fundamental en el transcurrir de los ganados ovinos 
de la Mesta por la Cañada Real Segoviana en su movimiento 
trashumante. 

Parece que el edificio estaba enclavado en la parte 
delantera del puente, es decir, antes de llegar a cruzarlo, 
quedando en el margen derecho del río Tajo en su trascurrir 
hacia Talavera de la Reina. En una de las muchas mencio-
nes que se hace de ella, se señala la necesidad de reparar la 
pared que llega casi hasta el río. Por otro lado, en un recibo 
que presenta al administrador de la ermita, Juan Rodríguez 
Cantero maestro de albañilería expone que: “… declaro bajo 
juramento haber bajado dos días yo y un peón en-(a)- sacudir y 
limpiar la ermita de Nuestra Señora de la Bega que está junto al 
puente de esta villa…”. 

A esta concreción podemos sumar varias referencias 
más que nos ayudan a ratificar que se hallaba en la ubica-
ción antes descrita. En otra anotación reflejada en la visita 
eclesiástica de diciembre de 1774, se demanda al adminis-
trador, entre otras cuestiones que: “…el pretil que sirve de foso 
a la parte del río Tajo, darle más longitud, al que hay para evitar 
que con la continuación de las aguas se experimente algún grave 
perjuicio para la ermita…”

Asimismo podemos revalidar esta ubicación, dado 
que hasta hace pocos años se festejaba una romería el 3 de 
febrero en homenaje a S. Blas y se celebraba en las proxi-
midades del puente de Montalbán. Los datos que maneja-
mos, nos certifican que en la ermita de Nuestra Señora de la 
Vega, existió un retablo de S. Blas. En este caso la tradición 
nos ayuda, de manera aproximada, en la localización del 
edificio.

También se puede colegir por las diversos anteceden-
tes consultados, que su tamaño debió ser extenso porque 
aparte del templo y las capillas que pudiera albergar, se nos 
describe la presencia de cocinas, oficina y de un patio o pór-
tico donde los carreteros guarecían sus carretas durante el 
invierno, mencionándose un número elevado de las mismas.

UNA ERMITA DESCONOCIDA: LA VIRGEN DE LA VEGA
Rodolfo de los Reyes Ruiz

Avda. de Madrid, 38
45516 LA PUEBLA DE MONTALBÁN (Toledo)
Tel.: 925 75 13 97 Fax: 925 75 13 98

Autovía Madrid - Toledo, km 61,500
45280 OLIAS DEL REY (Toledo)
Tel.: 925 35 35 77 Fax: 925 35 34 51

Polígono Soto de Cazalegas, 17
45683 Cazalegas (Toledo)
Tel. 925 86 95 62 Fax 925 86 95 59
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Probablemente la planta de la er-
mita dibujaría una forma de cruz griega 
orientada la cabecera al este. Esto se en-
tiende mejor si consideramos su ubica-
ción oeste respecto al río en cuya proxi-
midad estarían los pies y el pretil que los 
protege ante las posibles avenidas que 
sobrepasarían el cauce regular del río.

Suponemos que contaría con la 
presencia de un ábside con el altar ma-
yor y dos o más capillas laterales  donde 
se ubicarían los retablos de San Blas(1) 
y de S. Antonio(2). Otra clara referencia 
aparece citada en febrero de 1755 cuan-
do se menciona al autor de la compo-
sición de ambas imágenes, Luis Cosón, 
maestro dorador y también se le recom-
pensa a Francisco Rodríguez “… por con-
ducir el retablo que queda expresado, desde 
la ciudad de Toledo a la ermita de Nª Señora” 

Si a esto la añadimos la estancia 
de la sacristía, queda corroborado que el 
tamaño de dicha ermita debió ser des-
tacado puesto que además contó con 
muchas y variadas donaciones desde 
el momento de su construcción. No te-
nemos fecha de su edificación aunque 
podemos pensar que a finales del siglo 
XV basándonos en que el bachiller Gas-
par Ramírez Orejón nació en la primera 
mitad del mencionado  siglo y cuando 
muere, establece su memoria en la er-
mita de la Vega; además quedó refleja-
do en el libro de fábrica la existencia de 
una propiedad de dicha ermita en 1502.

En cuanto a la representación icó-
nica de la virgen pensamos que debió ser 
una escultura no excesivamente grande y 
de acuerdo a los datos que hemos podido 
encontrar, se describe como una virgen 
coronada con el Niño también coronado 
y en brazos de su madre. Ambas coro-
nas serían plateadas y la composición se 
completaba con una media luna platea-
da a los pies de la virgen. También se pue-
de afirmar que tenía un “rostrillo(3) que se 
guardaba en un arquita”

1	 En un escrito de 1722 tenemos otra anotación respecto al retablo de S. Blas. Dice así: “se hizo este retablo de S. Blas con las 
limosnas que recogió Francisco García Balmaseda, sacristán menor de estas parroquiales y lo hizo todo en nueve meses el retablo 
y el dorado y tuvo coste el retablo ochocientos menos veinte y los ángeles costaron ciento y veinticinco cada uno y el dorado costó 
mil y trescientos con cuarenta…”
2	 Suponemos que se refiere a S. Antonio de Padua, del cual se conserva una imagen en la parroquia de La Puebla de Montalbán.
3	 Un adorno que se ponía alrededor de la cara para embellecer el rostro de la Virgen y ensalzar su importancia.
4	 Rey de España tras la Guerra de Sucesión protagonizada por él, apoyado por Francia y el archiduque austríaco, Carlos, apoyado 
por el resto de las potencias europeas. Felipe de Anjou, obtuvo la victoria en España y a pesar de las derrotas franco-españolas en 
Europa, consiguió ser aceptado como rey de España tras la firma del tratado de Utrecht en 1713.
5	 Arzobispo de Toledo desde el 9 de junio de 1715 hasta su fallecimiento en abril de 1720. Destacó, entre otras cuestiones por dar 
mayor esplendor a la procesión del Corpus en Toledo.  

Centrándonos ya en sus particu-
laridades, hemos de explicar que el libro 
al que hemos tenido acceso, comienza 
su periodo en 1715, haciendo mención 
de quiénes eran los protagonistas más 
señalados en ese periodo en sus respec-
tivos ámbitos. 

Como rey de España estaba Fe-
lipe V(4), siendo arzobispo de Toledo D. 
Francisco Valero y Lossa.(5) En el ámbito 
local, destacaba la figura del mayordo-
mo de fábrica, el licenciado Pedro Téllez 
del Valle, presbítero de la villa y como 
cura párroco de la villa D. Pedro García 
Román, colegial en el colegio mayor de 
S. Ildefonso de la ciudad de Alcalá de 
Henares. 

En un rango inferior, se citan el 
sacristán, Antonio Esteban Maldonado 
y el organista Joseph Gómez de Santa 
Ana. Se añade que el órgano para la igle-
sia parroquial, hoy desaparecido, se ela-
boró nuevo en ese mismo año de 1715. 
Termina mencionando al ayudante de 
sacristán, Francisco García Balmaseda e 
incluso son aludidos los monaguillos. 

Creemos que este libro no debió 
ser el primero, porque en uno de los 
censos que se adeudan a la ermita, se 
habla de una imposición de 1610 y otro 
posterior de 1670, lo que confirmaría ya 
la existencia de otro libro de fábrica pre-
cedente que no hemos localizado.

El ejemplar que manejamos tie-
ne una particularidad porque aunque su 
inicio se data en 1715, comienza dando 
información sobre la cuenta que se pre-
sentó en el año 1767, quedando en pági-
nas interiores otras cuentas presentadas 
en años precedentes. Pensamos que al 
ser restaurado el libro, en el momento 
de la ordenación, la persona que lo hi-
ciese, se equivocó en cuanto a la crono-
logía, provocando el error que se aprecia 
en la actualidad.

La estructura del contenido don-
de se reflejan las cuentas de fábrica que 

 San Blas

 San Antonio
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tratamos es muy similar en todas las ocasiones. El proceso 
se lleva a cabo durante la presencia del visitador eclesiástico 
designado por el arzobispo correspondiente a los partidos 
de Rodillas, Montalbán, Santa Olalla y Maqueda. Éste, a su 
vez, citaba al cura de las parroquiales(6) de La Puebla, quien 
era el encargado de transmitir el mandato al administra-
dor de los bienes, en este caso, de la ermita de Nª Sª de la 
Vega. Es cierto que en ocasiones, el Consejo de la Goberna-
ción del propio arzobispado designaba al cura propio de las 
parroquiales de la villa, como responsable de supervisar las 
cuentas que el administrador de las rentas estaba obligado 
a presentar,  sin que hiciera falta la presencia de delegado 
alguno enviado desde el arzobispado  toledano.

Tanto en uno como otro caso, se analizaban las cuen-
tas estando presente el administrador exigiéndole la res-
ponsabilidad por el cargo de las cuentas que reflejaban los 
ingresos que debería haber recibido por censos, tributos, 
donaciones o cualquier tipo de retribución que hubiera te-
nido la ermita. En contra tenía la data, es decir, los gastos 
que en el periodo que transcurre de una visita a otra, se ha-
bían realizado en relación a la ermita, tales como reparacio-
nes, celebraciones de misas, gestión de cuentas, etc.  

Generalmente, tanto el visitador como el cura pá-
rroco cuando era comisionado para la tarea, también eran 
quienes se responsabilizaban del nombramiento del admi-
nistrador de las cuentas, confiando, ordinariamente en una 
persona que solía ser eclesiástico (frecuentemente presbí-
teros) o en caso de ser seglar, de la máxima confianza de 
quien le designa.

No obstante, a lo largo de los años, se comprueba 
que fueron varios los administradores que no cumplieron 
o les impidieron cumplir con lo estipulado para la gestión 
de dichas cuentas y tuvieron que responder con sus propios 
bienes incluso cuando habían fallecido, convirtiéndose sus 
herederos en signatarios de la deuda de su familiar.

Como citábamos anteriormente, los ingresos rela-
tivos a la imagen de la virgen de la Vega provenían funda-
mentalmente de varios censos, alguno de ellos asumido por 
personas de otras poblaciones, como el lugar del Carpio, 

6	 Durante el periodo estudiado, en la localidad coexistieron dos iglesias que actuaban como parroquias: la de San Miguel y la de Nª 
Sª de la Paz. 
7	 Este pueblo recibe ahora junto con el de Navalmoral de Pusa, el nombre de Los Navalmorales puesto que se unieron en el año 
1835.
8	 Gaspar Ramírez Orejón, bachiller y presbítero,  fue uno de los primeros historiadores de La Puebla y responsable de contestar a 
las cuestiones planteadas en las Relaciones Topográficas que encargó el rey Felipe II en 1576.

Burujón o Navalmoral de Toledo(7). El censo generalmente 
consistía en una renta que la iglesia percibía de un parti-
cular que soportaba una hipoteca sobre un bien material, 
como podía ser un olivar o una huerta. Cada año, el afecta-
do debía pagar la renta fijada para amortizar además de los 
réditos que dicho préstamo exigía fijados por un interés que 
solía ser del 3%.

El pago de la renta se efectuaba anualmente y solía 
coincidir con el día de la virgen del Carmen, es decir, el 16 
de agosto, aunque no excluyen otras fechas que también se 
manifiestan en el libro de la ermita, como por ejemplo el 
“día de Pascua de Navidad”.

Respecto a los mencionados censos que varían en 
cantidad y en duración e incluso en la fecha de liquidación, 
se exigía su percepción al administrador cuando se presen-
taban las cuentas. Fueron varios los casos en que los censos 
y sus obligaciones pasaban de unas manos a otras por dife-
rentes razones y siempre resultaban difíciles de cobrar a jui-
cio de los administradores que llegaron a solicitar que se les 
exonerase de ellos puesto que no habían podido percibirlos. 

En ciertos casos fue necesario recurrir a la vía eje-
cutiva contra los deudores y a la amenaza de excomunión, 
incluso al administrador si no se ingresaban las rentas co-
rrespondientes en las cuentas de la ermita.

Otra fuente de rentas fueron las memorias. Una per-
sona disponía, que cuando falleciera y  en virtud de aligerar 
las penas de su alma hacia la vida eterna, imponer un com-
promiso respecto a un templo, en este caso, respecto a la 
virgen de la Vega para que se celebrasen misas por su alma. 
Uno de los casos que hace referencia a esta ermita es el del 
bachiller Gaspar Ramírez Orejón(8), quien estipuló como 
memoria perpetua propia el pago de 2 gallinas y 3 reales 
anuales a cambio de la celebración de dos misas rezadas el 
día de la Asunción de la Virgen; la primera de ellas, al ama-
necer y la otra al atardecer.

Fallecido el bachiller, la obligación fue pasando por 
diversas manos hasta que en 1767, Francisco Cano, un veci-
no de La Puebla de Montalbán fue la persona que asumió el 
compromiso. Ya no se pagaban esas dos gallinas que apare-
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cieron inicialmente sino que el tributo fue sustituido por el 
pago de 6 reales, sustitutivo de los animales que junto los 3 
que estaban establecidos desde el principio, sumaban los 9 
en que aparece valorada dicha carga.  

La carga suponía dar tarea al cura que oficiase las mi-
sas, puesto que éste cobraba por cada servicio 4,5 reales. Sin 
embargo, según testimonio de algún visitador, se reconoce 
que hubo años en que no se cumplió con la obligación que 
demandaba el tributo y exigió al administrador que se cum-
pliese y recuperase las misas no celebradas bajo amenaza 
de sanción eclesiástica e incluso pecuniaria. A lo largo de los 
años, fueron alternándose diferentes sacerdotes como ofi-
ciantes de las misas que imponía el tributo ya que el pago 
por el servicio resultaba lucrativo.

Curiosamente, cuando por razones de llevarse a cabo 
diversas rogativas se trasladaba la imagen de la virgen de la 
Vega a la parroquia de Nª Sª de la Paz, los eclesiásticos que 
celebraron las misas correspondientes a la memoria de Ra-
mírez Orejón, solamente cobraron dos reales y medio por la 
ceremonia religiosa.

También hemos averiguado la existencia de otra me-
moria del licenciado Pedro Sánchez de Arévalo para cuando 
se produzca la venida de la virgen a la villa. En ese caso con-
creto, demanda que “se le diga una misa cantada con diáconos y 
se vista a seis pobres dándole a cada uno un sayo de paño pardeo, 
una capa de valones y una caperuza (…) se les tiene que dar de co-
mer y un real a cada uno”. Como contraprestación tienen que 
acompañar a la virgen hasta su llegada a la parroquia con 
una vela de cera blanca encendida.

Aparte de los censos y memorias, también las er-
mitas o, más en concreto, las imágenes que se veneran en 

9	 La Cabaña Real de Carreteros fue creada en el siglo XV manteniéndose en vigor hasta mediados del XIX. Es una 
institución creada por la monarquía que concede una serie de beneficios, privilegios y ventajas permitiendo transitar 
carros y carretas, de un extremo al otro del país. Es normal la existencia de estos trabajadores dada la cercanía de 
la Cañada Real por la que transitaban los ganados de la Mesta y se constituyó en un camino muy transitado durante 
varios siglos.

ellas, reciben donaciones inmobiliarias. Queremos decir 
con esto que recogen, por donaciones o testamentos de 
algunas personas, bienes consistentes en propiedades ru-
rales o urbanas.

En el caso que nos ocupa, hemos comprobado que la 
virgen de la Vega, tenía en propiedad, al menos hasta fina-
les del siglo XVIII una casa en lo que según los escritos se 
localizaba “el barrio de los judíos”. Esa casa estuvo arrenda-
da anualmente y en 1767 se obtenía una renta de 88 reales 
que pagaba el inquilino, Antonio Ruiz, vecino de la villa. Se 
le renovó el contrato en varias ocasiones, pagando el mismo 
arrendamiento.

Sin embargo el mantenimiento de la vivienda corre 
a cargo del administrador de las rentas y en ocasiones, este 
mantenimiento resulta oneroso. Así vemos que en 1767 el 
maestro de albañilería Joseph Sainz, de esta villa pasó una 
factura de 73 reales por…“los reparos en la casa que la imagen 
posee en el barrio de los judíos”. 

Otra fuente nos informa de la posesión de un majue-
lo en el pago de la Cumbre en el año 1502, aunque no hemos 
podido ratificarlo. Este dato retrotraería la fecha de cons-
trucción de la ermita hasta el siglo XV.

No aparecen otras casas como propias de la ermita 
de Nª Sª de la Vega. Sin embargo sí aparece de manera re-
iterativa como limosna ingresos provenientes de los carre-
teros. Se cita textualmente: “… se cargan 82 reales, los mismos 
que por asiento de este administrador, consta haber percibido por 
la limosna que dan a esta santa imagen, los carretilleros por tener 
recogidas las carretas en el portal de su ermita el tiempo de invier-
no…”(9)
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Continúa el texto expresando que también dejó 
y sacó sus carretas Francisco Martín pero que no entregó 
limosna alguna y que en el presente año de 1767, no hay 
ninguna carreta guardada en el patio de la ermita, por lo 
tanto se pierde la limosna que se percibió en otros años.

En el catastro del Marqués de la Ensenada, creado 
por decreto real en 1749 y cuyas respuestas para La Puebla 
podemos encontrar en la revista “Crónicas”, nº 33 de julio 
de 2015, aparecen citadas las siguientes personas como ca-
rreteros: Joachin de San Josehf; Francisco Sánchez; Josehf 
Sánchez y Juan Requena como maestros y Diego Requena, 
hijo del anterior, como aprendiz.

La respuesta resulta un poco sorprendente en cuan-
to al número de carreteros porque en 1737, cuando se pre-
senta la cuenta de la referida ermita de la Vega, aparece 
una limosna con un valor de 120 reales por haber guarda-
do “sesenta carretas en el patio de la ermita”. Pensamos que 
habría más personas dedicadas a esta faena, dado el ele-
vado número de carretas mencionadas pero que pudieron 
compaginarlo con otra tarea al ocupar solamente una 
época del año, dado que tal y como se interpreta de lo es-
crito en el libro de la ermita, las carretas son guarnecidas 
desde el mes de noviembre hasta el de abril.

Con toda probabilidad, estas carretas estaban de-
dicadas fundamentalmente al transporte de caolín desde 
las minas existentes en la parte más al sur del término de 
la villa de La Puebla de Montalbán hasta la localidad cer-
cana de Torrijos.

Hasta el momento hemos venido describiendo so-
meramente la parte que se refiere al cargo, aunque ha-
yamos dicho algo de lo que supone la data. En este caso 
tenemos que decir que el peso fundamentalmente recaía 
en los pagos que se efectuaban por oficiar las diferentes 
misas; las reparaciones de las propiedades de la ermita y 
los gastos que ocasionaban el pago de la décima al admi-
nistrador, la gestión de la cuenta y lo que suponía la estan-
cia del visitador eclesiástico.

Donde encontramos datos más elocuentes respec-
to a diferentes aspectos de la realidad social de la época 
en la localidad, los tenemos en la reparación de la iglesia 
que se tiene que llevar a cabo de manera recurrente y así 
se recoge en todas y cada una de las visitas, excepto una. 
En esa cuenta se nos presenta información de las personas 

y el trabajo que llevaban a cabo; el salario diario de cada 
uno de ellos según fuera peón o maestro; los materiales 
empleados en la reparación así como su precio de coste su-
mado al transporte. Incluso en algún recibo, aparece cierta 
cantidad de vino como pagada a los trabajadores durante 
el tiempo que duró la reparación.

En alguna ocasión, sobre todo a finales del siglo 
XVIII, se incluyen gastos de diligencias judiciales contra 
uno o varios poseedores de los censos que no pagaban en 
su debido momento, y ante los que se procedió por vía eje-
cutiva.

También se carga en diferentes cuentas la necesi-
dad de conceder limosna al santero de la ermita. Se le pa-
gan 50 reales de vellón en 1764, dada su atención y cuidado 
de la ermita. En otro lugar se ha podido recoger que otro 
santero fue enterrado en la parroquia de Nª Sª de la Paz 
el 27 de septiembre de 1648, afirmando que no hizo testa-
mento: “…porque no tenía de qué”. Se refleja también que su 
mujer era lavandera en la citada parroquia de la villa. 

En las cuentas que abarcan desde 1728 a 1733, se cita 
una reparación de tapias en la casa que habita el ermita-
ño. Después no vuelve a aparecer. Es posible que se refiera 
a la persona que actuaba como santera o bien que en esa 
fecha, hubiese un ermitaño que hiciera las funciones de 
santero.

Como habría muchas más cuestiones que explicar 
pero el artículo resultaría demasiado extenso, dejamos 
para otra ocasión esos asuntos y terminamos con la re-
ferencia a un milagro que ocurrió gracias a la virgen de 
la Vega. Acaeció en el convento de las madres concepcio-
nistas franciscanas de la localidad. Parece que una de las 
hermanas, doña Ana María de Torres que había ingresado 
en el convento el 24 de septiembre de 1624 con 11 años, se 
libró de la muerte cuando ya estaba casi desahuciada.

Se describe en el libro que “tenía los intestinos en-
cancerados” y que quedó totalmente curada cuando fue 
llevada delante de la virgen que ocasionalmente había 
sido trasladada al monasterio para implorar lluvias tras 
un periodo de intensa sequía. Tras orar ante la imagen, su 
curación fue inmediata como lo certificaron el médico que 
la atendía y un cirujano. Esta curación quedó representada 
en un lienzo que estuvo colocado en la propia ermita.   f
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BRUJAS, MAGAS Y HECHICERAS EN LA PUEBLA DE 
MONTALBÁN EN TIEMPOS DE FERNANDO DE ROJAS

Pedro Velasco Ramos

En el Archivo Histórico Nacional se conservan todos los 
expedientes del tribunal de la Inquisición de Toledo. 
Entre ellos hay varios relacionados con vecinos de La 

Puebla de Montalbán

La Inquisición se estableció en España en 1478 por los 
Reyes Católicos, Isabel y Fernando, con el objetivo de man-
tener la ortodoxia católica en sus reinos. La Inquisición en 
La Puebla de Montalbán, como en muchas otras localidades 
de España, tuvo un impacto significativo en la vida social, 
religiosa y cultural de la región. Su principal objetivo era la 
detección y persecución de herejías, especialmente entre 
judíos conversos, musulmanes y otros grupos considera-
dos peligrosos para la fe católica. La Puebla de Montalbán, 
como parte de la provincia de Toledo, sufrió las repercusio-
nes de la Inquisición. Los procesos inquisitoriales llevaron a 
la persecución de muchos individuos, resultando en juicios, 
torturas y, en algunos casos, ejecuciones. La Inquisición ge-
neró un clima de miedo y desconfianza en la comunidad, 
afectando profundamente las relaciones sociales y la vida 
cotidiana. La presencia de la Inquisición creó un ambiente 
de temor, donde la gente desconfiaba de sus vecinos. Las de-
nuncias anónimas eran comunes, lo que llevó a un aumento 
en la paranoia dentro de la comunidad. La Inquisición a me-
nudo perseguía a judíos conversos y a aquellos sospechosos 
de herejía. Esto generó divisiones entre los grupos sociales, 

afectando las relaciones familiares y comunitarias. Las tor-
turas, arrestos y ejecuciones de aquellos considerados he-
rejes llevaron a la pérdida de vidas y a la desintegración de 
familias, lo que afectó la estructura social.

La Inquisición buscó eliminar prácticas religiosas y 
culturales no católicas. Esto llevó a la homogeneización cul-
tural, donde las tradiciones y costumbres de ciertos grupos 
fueron suprimidas. Libros y obras que no se alineaban con la 
doctrina católica fueron censurados o destruidos. Esto limi-
tó el acceso a diversas corrientes de pensamiento y conoci-
miento. La educación se vio influenciada por la Inquisición. 
La enseñanza estaba fuertemente controlada, y el enfoque 
estaba en la ortodoxia religiosa, lo que limitó la educación 
en otros campos del saber.

La historia de la Inquisición en La Puebla de Montal-
bán ha dejado una huella en la memoria colectiva del lugar, 
influenciando la forma en que se perciben las tradiciones 
culturales y religiosas hasta hoy. En la actualidad, la Inquisi-
ción se estudia como un episodio importante de la historia 
local, durante la semana que dura el Festival Celestina que 
se celebra la última semana de Agosto, se recrea el ambien-
te inquisitorial de esa época con el teatro en las cuevas y en 
diversos escenarios y tiempos

No parece que hubiese un tribunal autónomo de la 
Inquisición instalado permanentemente en La Puebla de 
Montalbán. Lo que sí se documenta es que el tribunal gene-
ral de Toledo que se encontraba en La Plaza de San Vicente, 
tramitó causas que afectaron a vecinos de La Puebla. Es de-
cir: los residentes de La Puebla eran sometidos al tribunal 
de la Inquisición en Toledo o dependiente de él, no nece-
sariamente que la sede del tribunal estuviera en la propia 
localidad. 

La localidad de La Puebla de Montalbán (Toledo, Es-
paña) alberga interesantes vestigios históricos, entre ellos 
vinculados al servicio y actuación del Tribunal de la Inquisi-
ción de Toledo. En los archivos del tribunal se conservan ex-
pedientes relativos a personas de La Puebla de Montalbán 
acusadas de hechicería, curanderismo o prácticas supersti-
ciosas. 

En los tres siglos de existencia del Tribunal de la In-
quisición se abrió expediente a mujeres de La Puebla, a las 
que se acusaba de hechicería o brujería y curanderismo: La 
Manjirona (siglo XVI), La física (siglo XVI); La Tendera (siglo 
XVII) Además, la familia de Teresa de Lucena, originaria de 
La Puebla de Montalbán, fue objeto de un proceso inquisi-
torial por judaizante.

“La Tía Fruncida” (1758–1759) — expediente iniciado 
por el Tribunal de Toledo en 1758 y suspendido en 1759; 
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Familia Lucena / Teresa de Lucena (s. XV–XVI) — va-
rias referencias sobre la familia Lucena (judíos conversos/
actividad tipográfica en La Puebla) y procesos relacionados 
con judaizantes ante la Inquisición de Toledo 

“La Manjirona” (siglo XVI) — proceso iniciado por 
acusaciones de hechicería/curanderismo; hay referencias 
locales que indican que el proceso fue suspendido por el 
Tribunal de la Inquisición. La Justicia Real había abierto un 
proceso contra Inés Alonso, La Manjirona, de La Puebla de 
Montalbán por hechos ocurridos en esta población y denun-
ciados por Pedro Palacios, alcalde ordinario y por Alonso Té-
llez Girón, señor de la villa por, según se decía, haber matado 
con hechicerías a varios hombres y mujeres. Especialmente, 
la denuncia se produjo por el suceso ocurrido en el Carpio: 
La Manjirona había hechizado a Juana Ruiz, que estaba en-
ferma a causa de una figura de plomo, que había puesto La 
Manjirona un año antes, debajo de una higuera en el patio 
de la mujer enferma. Juana Ruiz y su marido Bernabé Sán-
chez, que era tejedor, llamaron a la Manjirona para que hi-
ciera desaparecer el maleficio. La hechicera rompió la figura. 
La enferma mejoró. La Manjirona quitó el hechizo a Juana 
Ruiz, para lo cual puso los trozos de la figura de plomo en 
una cuchara. Se produjo tal estrépito que pareció hundirse la 
casa. El tribunal de la Inquisición de Toledo, a petición del fis-
cal, impuso a la Manjirona la siguiente condena: “Condeno a 
la dicha Ynés Alonso a la pena de muerte natural, que le será 
dada de esta manera, que sea cavallera en un asno con una 
soga de esparto a la garganta y las manos e pies atados, con 
una coroça en la cabeça pintada como se suele e acostum-
bra pintada en escarmientos de semejantes delitos con alta 
boz de pregonero que magnifique este su delito y sea llevada 
hasta fuera de esta dicha villa y al campo que ally sea puesto 
un palo con una argolla puesta y una estaca por debaxo la 

cual argolla sea puesta a la dicha Ynés Alonso y de la gargan-
ta que allí le sea dado garrote hasta que naturalmente mue-
ra e después de muerta sea quemada y hecha polvos”.

Es posible que “el campo” del que habla la sentencia 
estuviera en el paraje de La Puebla conocido como la Cruz 
Verde (hoy calle), hasta donde se llevaba a los que iban a ser 
ajusticiados. De madrugada los reos a pie, con sambenito 
y coroza o capirote, salían en un cortejo, encabezado por la 
Cruz Verde de la Inquisición llevada por el fiscal a caballo. La 
ejecución se anunciaba con el redoble de unos tambores de 
parche flojo, no tirante, que se llamaban «cajas destempla-
das», de donde ha quedado la expresión. Pedro Sánchez de 
la Rosa, que era el otro alcalde de La Puebla apeló esta sen-
tencia, alegando que no estaba permitido dar tormento a 
gente de la edad de la Manjirona, que tenía 90 años cumpli-
dos. Alegó que por miedo al tormento Inés Alonso había de-
clarado en su perjuicio todo lo que se le había preguntado. 
Pasó muchos años en la cárcel de la Inquisición de Toledo. El 
proceso contra La Manjirona fue suspendido por el Tribunal 
de la Inquisición en el año 1524 (Leg. 82, núm. 7).

La Física.- Mayor de Monçón, conocida como La Física 
de La Puebla de Montalbán, no era una curandera aficiona-
da como La Manjirona. Hay datos para afirmar que esta mu-
jer de carácter fuerte era una profesional destacada, que a 
veces citaba a Aristóteles y conocía la situación de todos sus 
compañeros de prisión. Apresada en 1514, estuvo encarce-
lada durante mucho tiempo en las mazmorras de la Inqui-
sición de Toldo, donde seguía en 1518. Aislada y sujeta con 
cadenas. El expediente de La Física está perdido. Fue llevada 
a la hoguera un poco antes de 1529, año en que su hijo Diego 
Adrada de La Puebla fue denunciado por no llevar el “sam-
benito” (especie de poncho de tela basta), a lo que estaba 
obligado por ser hijo de una ajusticiada.
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La Física es considerada como una verdadera “Hechi-
cera de carne y hueso” 

Isabel López, “La Tendera”, vecina de La Puebla, fue 
acusada de hechicería en el año 1632. Utilizaba bolsitas de 
tafetán negro que contenían diversos polvos así como hier-
bas secas, para conseguir amores y poner paz entre los es-
posos. En el expediente de La Tendera aparece cómo en una 
ocasión dio cuatro bolsitas de éstas a una mujer para que su 
marido no perdiera en el juego ni recibiera mal alguno y “en-
tre sí tuvieran paz y gusto”. Según La Tendera, dos bolsas de-
bía llevar el marido y otras dos la mujer. Algunos historiado-
res de estos fenómenos hablan también de otras brujas en 
La Puebla de Montalbán en esta época de La Tendera, como 
“Las Claudias” y Juana “La Dientes”.El expediente de Isabel, 
López La Tendera, se abrió en el año 1632 (Leg. 89, núm. 145).

En La Puebla, según algunos historiadores, había en 
estos años un “núcleo brujeril” situado en el Callejón de las 
Brujas: La Tendera, Las Claudias y Juana La Dientes. En este 
Callejón de las Brujas vivía también una endemoniada o 
“energúmena”, llamada Ana de Borja. A todas ellas hay que 
añadir una curandera-hechicera, llamada Isabel López Sa-
rria, que llegó a La Puebla en 1657, donde ejerció su oficio 
muy activamente durante dos años.

El suegro de Fernando de Rojas, llamado Álvaro de 
Montalbán (preso en 1525) y sobre sus padres fue pregunta-
do Alonso Ruiz, párroco de San Ginés de Madrid, quien “dixo 
que los padres ha oydo decir que son de la dicha Puebla, y 
que en toda la dicha Puebla apenas ay persona que no sea 
reconciliado” (judío converso). 

Algunos historiadores aseguran que La Puebla “era 
una antigua ciudad poblada desde los primeros años por 
habitantes judíos”. (S. Gilman, La España de Fernando de 
Rojas, pg. 235).

La judería o Barrio de los Judíos, separado del núcleo 
de la villa por el Arroyo Malacate, surgió -no se sabe cuán-
do- como consecuencia de la normativa del Concilio IV de 
Letrán (año 1215) sobre judíos: debían llevar una vestimenta 
especial y vivir en sus propios barrios. Normas que se fueron 
recogiendo a lo largo de los siglos posteriores en varios síno-
dos diocesanos, entre otros el de Toledo celebrado en 1323.

 La aljama de La Puebla en 1474 pechaba 800 mara-
vedís. El Barrio de los Judíos, según planos antiguos, ocupa-
ba una extensión mayor que en la actualidad. En cuanto al 
emplazamiento de la sinagoga parece que estaba Cerca de 
la plaza Mayor 

Los moriscos de La Puebla como en otros lugares 
del Reino de Toledo, después de la reconquista, también 
en las tierras de La Puebla de Montalbán quedó una po-
blación musulmana significativa, aunque no numerosa. 
Era la tierra donde habían nacido y se decidieron por la 
conversión para quedarse aquí. Fueron conocidos como 
mudéjares, que se dedicaban a la alfarería, a la producción 
de tejas, a la carpintería y a la albañilería (alarifes); tam-
bién se dedicaron a trabajar como arrieros, en la pastoría 
o en la huerta (“una huerta es un tesoro si el que trabaja es 
un moro”, decía un refrán). Adoptaron nombres cristianos 
y mantenían el habla de sus antepasados (“la algarabía”). 
Pero no renunciaron a sus señas de identidad en el vestir o 
en la construcción (estilo mudéjar). A estos moros antiguos 
locales se unieron los deportados desde las Alpujarras en 
el Reino de Granada en tiempos de Felipe II (1568-1570). A 
Toledo llegaron unos 7.500 (a Torrijos, un centenar y a La 
Puebla no se sabe cuántos. En la expulsión de los moriscos 
del año 1610 de La Puebla de Montalbán salieron 16 fami-
lias: en total 68 personas, con una media de 4,25 miembros 
por familia, Según las normas diocesanas los moriscos en 
La Puebla de Montalbán estaban obligados a asistir a misa 
mayor los domingos en la iglesia de San Miguel así como a 
la enseñanza de la doctrina. 

Estas mujeres utilizaban los más variados elementos 
para sus hechicerías: sal, aceite, pelos, espejos, vinagre, pol-
vos de diversa procedencia, un sapo, el corazón de una res, 
varias figuras, caldo de gallina y gato negro mezclados, el hí-
gado de un gallo viejo, estiércol de cabra, trozos de culebra, 
cebolla, orines añejos, caldo de mondongo, leche de mujer, 
orines de rocín, canela, clavos, anís, cominos. Algunas utili-
zaban los sahumerios a base de quemar mezclados trapos 
viejos, sal, romero, granos de trigo y de centeno, culantro, 
pimienta, pelos y estiércol de varios animales.

Entre la documentación de la Inquisición de Toledo 
está registrada una actuación de su tribunal en el año 1625 
relacionada con la investigación de otra mujer de La Puebla, 
llamada Ana de Borja. Estaba muy enferma del corazón. 
Desde niña quiso ingresar en el convento como religiosa. 
Pero esta dolencia se lo impidió. En La Puebla vivía en el Ca-
llejón de las Brujas.

Con mucha frecuencia, al recibir la comunión, entra-
ba en éxtasis y apretaba los puños con mucha fuerza, cla-
vándose las uñas en la palma de la mano, sin que hubiera 
forma de abrírselos. Así podía pasar varios días. Otras ve-
ces, cuando entraba en trance, profería palabras obscenas 
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o insultantes e incluso blasfemas. Muy posiblemente fuera 
familia de Margarita de Borja la bruja de Toledo que con-
juraba a las estrellas y que fue condenada en el auto de fe 
celebrado el día 1 de noviembre de 1616 (leg. 83, nº 3) en pre-
sencia de Felipe III y su familia.

En varias ocasiones Ana de Borja fue exorcizada. Y 
durante estas ceremonias le cambiaba la voz imitando al 
diablo. Para los exorcismos se utilizaba el Ritual Toledano, 
que había sido adaptado a la normativa del Concilio de 
Trento, clausurado en 1563, y al Ritual Romano de Exorcis-
mos de 1614 preparado bajo la autoridad del Papa Pablo V 
(1605-1621). La ceremonia del exorcismo se hacía en la igle-
sia con la asistencia de la feligresía. La realizaba el párroco 
en presencia de un clérigo de grado inferir y acompañado 
por un médico y un familiar del endemoniado.

Recomendaba el ritual que el párroco exorcista no 
creyera fácilmente que aquella persona estaba poseída por 
el demonio, “pues puede ser que se tratara de una enferme-
dad del corazón o de la mente, en cuyo caso es el médico el 
que debe actuar”. Así opinaba Erasmo de Rotterdam en su 
“Elogio de la Locura” (1511). El sacerdote debía estar revesti-
do con la sobrepelliz y con estola morada y preparada una 
cruz, agua bendita y candela encendida. El “energúmeno” o 
poseído, de rodillas ante el sacerdote, que, mirando al pue-
blo, comenzaba la ceremonia diciendo: “en el nombre del 
Padre…”..

Estas causas muestran cómo los mecanismos de con-
trol religioso-social del Antiguo Régimen llegaban también 
a localidades menores como La Puebla de Montalbán. Re-
flejan prácticas populares (hechicería, superstición, curan-
derismo) que eran perseguidas por la autoridad inquisito-
rial.  Desde el punto de vista patrimonial e histórico local, 
constituyen un elemento más de la tradición social, cultural 
y documental de la villa.

A estos tribunales acudían, especialmente muje-
res, para denunciar los casos de brujería en los que ellas se 
sentían engañadas por las conocidas como magas o hechi-
ceras a las que habían acudido para saber si sus maridos y 
amantes las querrían bien, las tratarían bien y serían fieles, 
sus principales preocupaciones junto a la supervivencia eco-
nómica. Porque las mujeres que acudían a estas hechiceras 
eran, por encima de cualquier otra categoría, pobres. Todas 
ellas tenían depositadas en la hechicería su última esperan-
za, y en ella esperaban encontrar algún remedio, aunque 
fuese ilegal e ilícito. Muchas veces acertaba recurriendo al 
mismo conjuro. Las clientas deberían comprar un poco de 
almea repitiendo “la almea voy a buscar para mi bien, que 
no para mi mal” en voz baja. Una vez conseguida, la vuelta 
debería ser igual, sin mediar palabra con nadie y repitien-
do “la almea traigo, para mi bien y no para mi mal” en voz 
baja. Una vez conseguida, la vuelta debería ser igual, sin 
mediar palabra con nadie y repitiendo “la almea traigo, para 
mi bien y no para mi daño”. Acto seguido, la clienta debería 
llevar la almea a distintas pilas bautismales de iglesias de la 
ciudad, donde debería mojarla para quedar bendecida. De 
la última iglesia las clientas acudían a casa de la maga, don-
de esta preparaba con la almea y distintos ingredientes un 
“remedio” con el que irían a casa de los amantes y maridos a 
sahumar dentro y fuera. Así quedarían ellos hechizados, las 
querrían bien, las tratarían bien y las cuidarían. La clienta 
debería pagarle entonces unas monedas, la voluntad. Este 
acto de pagar, más allá de que todas por igual creyesen y 
manejasen estos remedios, es lo que convertía a una mujer 
en sospechosa de hechicería y, por tanto, en alguien que po-
día ser juzgada por ello.

Muchas tenían, macetas de valeriana que regaban a 
veces con vino porque creían que con ello tendrían fortuna 
económica y para que los hombres “les den y tengan dicha”, 
ya que su supervivencia económica dependía de ellos, de 
sus clientes y amantes. confiaban en este tipo de remedios, 
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que circulaban de boca en boca, de generación en genera-
ción, entre mujeres pobres y acomodadas, entre monjas y 
beatas o taberneras y costureras, sin distinción. Imanes en 
el cuello, plantas en las ventanas, sahumerios e inciensos, 
estampas de San Cristóbal o Santa Marta en los bolsillos y 
muchas infusiones y aceites de azafrán, espliego, mejorana 
o manzanilla. Todo valía en aquella época en la que abun-
daban mujeres como ellas, sin más proyectos de vida que la 
supervivencia.

Viudas, jóvenes, abandonadas, señaladas y margina-
das -muchas también por su ascendencia islámica o judía-, 
lo que hoy conocemos como hechicería no era más que un 
recurso habitual para quienes no tenían dinero ni medios 
para obtener por otra vía una esperanza de cambio y de 
mejoría en sus vidas. Un oficio que unía aciertos y errores 
médicos, engaños e intereses económicos y una gran dosis 
de supersticiones heredadas culturalmente. Y les iba bien 
así, creían todas, que nunca vio pecado alguno en lo que 
contaba, Prostituirse, hechizar y mantener una serie de co-
nocimientos botánicos heredados y enseñados de madres a 
hijas, de vecinas mayores a las más jóvenes; lo que fuera con 
tal de no caer en la mendicidad o poder huir de la violencia 
y el abandono. No hay un ápice de heroicidad tampoco en 
sus vidas, aunque hoy tantas veces estas sean un recurso en 
muchas reivindicaciones feministas.

fuese donde fuese, con la sombra de haber sido acu-
sada, le esperaría la misma suerte que dejaba atrás: aplicar 
sus pocos conocimientos botánicos y unas cuantas oracio-
nes y trucos engañosos para dar esperanza a muchas otras 
mujeres (y muy pocos hombres) con la que sobrellevar la 
carga del engaño conyugal, de la violencia de género, de 
la asfixia sexual, del abandono y de las muchas limitacio-
nes de la medicina legal; y para ganarse la vida, consciente 
muchas veces del engaño que cometía. La brujería y la he-
chicería no eran más que eso, y no es a la luz de la magia 
ni del misterio, y mucho menos del morbo turístico, como 
podremos entenderla. Las vidas de estas mujeres no debe-
rían haber tenido cabida en una historia que por no ser, ni 
siquiera es española. Siendo tan falsas aquí como en el resto 
de Europa las acusaciones imposibles de demostrar que se 
hicieron contra ellas (aquelarres, escobas, machos cabríos, 
danzas de la muerte, asesinatos, etc.), el fenómeno de la 
hechicería española -salvo excepciones contadas- ni siquie-
ra tiene que ver con eso; pero la romantización y la visión 
moderna de las hechiceras españolas las ha convertido en 
brujas a la europea para servir de reclamo turístico, estético, 
comercial o televisivo. Ser bruja en Castilla-La Mancha en 
los años de la inquisición 

En la Celestina, la obra de nuestro paisano Fernando 
de Rojas, ya a finales del siglo XV, refleja este tipo de prác-
ticas. En el acto tercero Celestina habla de su aceite de ser-
piente, sus alfileres, la sangre del murciélago, la pelleja del 
gato negro, los ojos de la loba, la sangre del macho cabrío y 
los ungüentos. Todo ello le servía para conseguir que otras 
personas quedaran atadas a su voluntad. 

CELESTINA.- Pues sube presto al sobrado alto de la 
solana e baxa acá el bote del azeyte serpentino, que hallarás 

colgado del pedaço de la soga, que traxe del campo la otra 
noche, quando llovía e hazía escuro. E abre el arca de los lizos 
e házia la mano derecha hallarás vn papel escrito con sangre 
de morciégalo, debaxo de aquel ala de drago, a que sacamos 
ayer las vñas. Mira, no derrames el agua de Mayo, que me 
traxeron a confecionar.

ELICIA.- Madre, no está donde dizes; jamás te acuer-
das cosa que guardas

CELESTINA.- No me castigues, por Dios, a mi vejez; 
no me maltrates, Elicia. No infinjas, porque está aquí Sem-
pronio, ni te ensoberuezcas, que más me quiere a mí por con-
sejera, que a ti por amiga, avnque tú le ames mucho. Entra 
en la cámara de los vngüentos e en la pelleja del gato negro, 
donde te mandé meter los ojos de la loba, le fallarás. E baxa 
la sangre del cabrón e vnas poquitas de las baruas, que tú le 
cortaste.

Lo que para Fernando de Rojas era una genial ficción 
en su tragicomedia, debía ser muy conocido para las gentes 
más sencilla. En La Puebla “entre la Celestina y estas hechi-
ceras de carne y hueso la influencia se ejercía en ambas di-
recciones

Estas mujeres protagonizaron unos juicios inquisito-
riales paradigmáticos, muy parecidos a los vividos y sufridos 
por cientos de castellano manchegas. Sus procesos son una 
fuente inagotable de información sobre sus vidas. Aportan 
tanta información sobre las calles en que vivían que en mu-
chas ocasiones podemos llegar a conocer de forma certera 



c r ó n i c a s24

dónde estaban sus casas, en edificios que aún hoy existen. 
Por esos documentos sabemos que sus fuentes de ingresos 
no se limitaban a la práctica de la hechicería, y que ejercían 
muchas veces la prostitución y sufrían el acoso y la violencia 
que ello implicaba. Todas por igual, quienes recurrían a la 
hechicería como clientas y quienes la ejercían como oficio, 
compartían creencias y realidades socioeconómicas dentro 
de la sociedad patriarcal que vivieron. Tejían redes vecina-
les con mujeres en su misma situación marginal, se ayuda-
ban entre ellas, pero también se traicionaban y engañaban. 
No hay que olvidar que la hechicería era un negocio que 
generaba ingresos a quienes la ejercían, con la rivalidad y 
competitividad que todo negocio tiene, con la necesidad de 
actualizar remedios, conjuros y oraciones para seguir mani-
festando ese saber hacer que les garantizaba el trabajo. Tra-
bajo que cobraban con limosna, con algo de alimento o de 
ropa, y en muchas ocasiones tan sólo con comidas y cenas a 
cargo de quienes solicitaban sus servicios. Salvo escasas ex-
cepciones, todas las mujeres acudían a la hechicería (como 
oficio o como recurso en busca de esperanza) condicionadas 
por su pobreza económica. Eran cristianas, sabían rezar y lo 
hacían cuando la inquisición se lo preguntaba, pero tam-
bién mantenían creencias paganas y heterodoxas (islámicas 
y judías muchas veces), aprendidas de sus vecinas o here-
dadas de sus mayores. Incluso importadas en esos tiempos, 
pues varias de las mujeres procesadas en el siglo XVII son 
negras, mulatas y berberiscas, con un sustrato mágico, cien-
tífico y religioso distinto. Mujeres jóvenes que necesitan de 
los conocimientos de otras mujeres mayores, muchas de las 
cuales cuando eran jóvenes también habían pasado por si-
tuaciones parecidas.

Unas y otras terminaron siendo muchas veces azota-
das públicamente y desterradas, nunca o casi nunca ajusti-
ciadas a muerte, en una práctica que se extendió por toda 
España durante siglos estigmatizando a miles de mujeres 
cuya única pretensión era sobrevivir en un mundo que mu-
chas veces le prohibía el acceso a un trabajo remunerado. 
Sólo en ese contexto de marginación se entiende el fenó-
meno de la hechicería y de la brujería. Rara fue la mujer 
procesada que no se derrumbó ante el tribunal e intentó ex-
plicar que todo aquello de lo que era acusada lo hacía sólo 
“por tener con qué sustentarme”. La hechicería brindaba a 
estas mujeres que lo practicaban un sustento, y a quienes 
recurrían a ella una vía para alcanzar lo que la moral y las 
leyes de la época le impedían, para no perder la esperanza 
en que algún día terminarían los maltratos de sus maridos, 
el abandono de sus amantes o el odio de sus vecinos.

Los inquisidores interrogaban hasta el final a quie-
nes se sentasen frente a ellos, ya fuesen denunciantes o 
denunciadas. Buscaban nombres, casas y calles en las que 
vivían esas mujeres para poder detenerlas antes de que pu-
dieran escapar. Gracias a ese exhaustivo proceder del tribu-
nal en sus investigaciones, hoy podemos mapear las calles 
y espacios por los que se movieron estas vecinas invisibles y 
silenciadas por la historia. Cientos de mujeres con nombres 
y apellidos, que nacieron, vivieron y murieron en nuestras 
ciudades y pueblos, que vivieron en las calles que hoy vivi-
mos y, en nuestras mismas casas

Todo ello unido al morbo que siempre levanta la 
historia del tribunal de la Inquisición, que en este contex-
to no fue más que una herramienta o instrumento en una 
sociedad que, con o sin ese tribunal, impedía el acceso a la 
independencia económica y desprotegía legalmente a las 
mujeres. Ellas son las únicas protagonistas. La invención de 
las brujas y hechiceras. Un estado crítico de la cuestión La 
hechicería y la brujería son tan antiguas como la vida, pues 
las distintas sociedades patriarcales siempre han encon-
trado caminos para alejar a las mujeres de espacios que se 
han reservado para los hombres, relacionados con distintas 
manifestaciones del poder: el poder de la escritura, el poder 
del gobierno, el poder de la enseñanza. En Grecia y luego 
en Roma, la incipiente democracia, el teatro, las distintas 
formas de gobierno y cualquier manifestación de poder e 
influencia pública no se entendían de forma inclusiva y se 
reservaban para los hombres. El lamento de Medea en la 
obra de Eurípides, era el lamento de los millones de muje-
res. Cuando ellos se aburren en casa, salen a distraerse. Sin 
embargo, si hacemos lo mismo, no nos dejan salir diciendo 
que hay que cuidar a los hijos. Aseguran que, permane-
ciendo en casa, las mujeres evitamos los peligros mientras 
que el hombre, pobrecillo, ha de ir a batirse a la guerra” La 
inferioridad de las mujeres y su subordinación estaba tan 
aceptada que no hacía falta probarlo. Ellas eran “el sexo dé-
bil” encarnado en Eva, protagonista junto a Adán del primer 
libro del Antiguo Testamento. En el origen de la tradición 
judeocristiana, el Génesis dejaba claro quién era la culpa-
ble del pecado, y poco después, en el Éxodo (22:18-28) nos 
hablaba ya de la malignidad de muchas mujeres: "A la he-
chicera no dejarás que viva". Mujeres malas, débiles, peca-
doras y peligrosas, culpables de alterar el orden natural y 
la armonía de la creación divina. "La mujer, que escuche la 
enseñanza quieta y con docilidad. 

Todas las desventuras del mundo derivadas del pe-
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cado original tenían ya una causa: la mujer y sus palabras 
persuasivas, o sea, su recurso a la excitación del varón. Y así 
"el pecado,. La "razón inferior" de ellas frente a la "razón su-
perior" de ellos, aceptada y no discutida. Esta visión negati-
va que presentaba a las mujeres como malas, pero también 
como tontas, se ve una y otra vez en las acusaciones fiscales 
y sentencias inquisitoriales.

Dos inquisidores alemanes vendrían a definir ya 
claramente el concepto de bruja moderna en una publica-
ción fundamental: el Malleus Maleficarum, un compendio 
teórico y un manual de trabajo para que los inquisidores y 
teólogos supieran identificar y juzgar a una bruja. Y un best 
seller, pues se tradujo y editó decenas de ocasiones durante 
los siglos XVI y XVII, ayudando a que todo el mundo creyese 
ver brujas donde nunca las hubo. “Nuestra opinión es que el 
diablo no puede hacer nada aquí abajo sin brujos [...] Pero 
[...] en los tiempos modernos la perfidia de la brujería se en-
cuentra con mayor frecuencia entre las mujeres [...] ¿Cómo 
es que en un sexo tan débil [...] se encuentran muchas más 
brujas que entre los hombres? [...] Todas estas cosas de bru-
jería provienen de la pasión carnal, que es insaciable en es-
tas mujeres [...] de ahí que, para satisfacer sus pasiones, se 
entreguen a los demonios. El Altísimo que hasta el presente 
preserva el sexo masculino de un ataque semejante: Él, que 
ha querido nacer y sufrir en este sexo, le ha concedido el pri-
vilegio de esta exención" Ellas eran quienes con sus pactos 
demoníacos fomentaban la impotencia masculina, y quie-
nes con sus conjuros favorecían los abortos. Ambas cosas 
iban en contra de la voluntad de dios. De ellas dependía que 
el demonio actuase libremente alterando la voluntad de 
dios y el orden divino. En una sociedad conservadora, cual-
quier alteración de la realidad social, política o económica 
era intervenir en la creación y voluntad de dios. Quienes lo 
hacían se convertían en transgresoras, en alborotadoras, en 
herejes que cometían no sólo un pecado sino también un 
delito; ya que la mujer era pecadora, inferior y débil, debe-
ría ser controlada y sometida, silenciada y vigilada. Miles de 
ejemplos podrían ponerse en ese sentido por toda Europa, 
algunos tan cercanos como la obra del toledano Alonso 
Martínez de Toledo. Europa pasó de aceptar la inferioridad 
de la mujer a construir todo un aparato teórico que justi-
ficase su marginación y exclusión de la vida pública y del 
trabajo asalariado. Desde el siglo XVI el cristianismo buscó 
diseñar el programa de vida al que debían ajustarse las mu-
jeres, de las que sólo se esperaba una cosa: subordinación y 
obediencia. En esos siglos se consolidó la dicotomía que ha 
empujado a las mujeres al trabajo doméstico y a los hom-

bres al productivo. El primero no es remunerado, el segundo 
sí. El primero forma parte de la naturaleza femenina (como 
se esforzaron en justificar teólogos y juristas durante esos 
siglos), y el segundo de la masculina. 

La Edad Moderna encasilló a las mujeres en dos mo-
delos antagónicos: María y Eva. Todas nacían siendo Eva, 
pero podían llegar a convertirse en María. María era auste-
ra, casada, servil, obediente, y todas las que no encajasen en 
ese modelo podían ser tachadas de evas: ancianas, viudas, 
curanderas, solteronas, adúlteras, prostitutas, brujas. La so-
ciedad, a ojos de los poderes políticos y religiosos, se vació 
de marías y se llenó de evas.

Aunque en Toledo hubo procesos a mujeres acusa-
das de brujería, el grueso de las persecuciones inquisitoria-
les se centró en las hechiceras, más cercanas a la imagen de 
la Celestina de Rojas que a una bruja. La presencia del deli-
to de hechicería y brujería en los distintos tribunales de la 
Inquisición española deja poco lugar a dudas: el de Toledo 
fue siempre el tribunal que más mujeres juzgó y persiguió 
tras haber sido acusadas de pacto implícito o explícito con 
el demonio. Procesos que supusieron un alto número de jui-
cios que nunca fueron castigados con pena de muerte, hay 
que recordarlo. La pena impuesta tenía mucho que ver con 
la vergüenza pública y la marginación social: azotes, destie-
rros, cárcel, pero nunca la muerte. Todo podría resumirse a 
la idea de juzgar y ajusticiar a pocas para asustar a muchas, 
como gran parte de las sentencias finales recogían: porque 
a ella sea castigo y a otras ejemplo.

Las brujas fueron aquellas mujeres que nacieron del 
miedo a lo desconocido e incontrolable. La existencia de un 
personaje que reuniera lo femenino, lo pérfido y lo podero-
so resultaba temible todo fenómeno sobrenatural o desco-
nocido, podría ser achacado a una de ellas, así como cual-
quier invención. Apariciones, enfermedades y epidemias, 
muertes prematuras de niños, eclipses, intervención en 
fenómenos meteorológicos, ayuntamiento y reuniones con 
otras brujas y, sobre todo, pactos con el demonio para obte-
ner de él lo que no podía obtener por otra vía. Es difícil ima-
ginar el asco y el miedo que inspiraba la brujería en la gente. 
El miedo presupone la negatividad de lo completamente 
distinto. El miedo aparece cuando la zona de confort, cuan-
do lo cotidiano y familiar que nos permite explicar lo habi-
tual, se desmorona y da paso a lo desconocido, a la rareza. 
Es ahí, en el terreno del miedo, donde nacen los monstruos 
y donde nacen las brujas. A estas mujeres se les llegaba a 
acusar de delitos y de crímenes que era imposible probar, 
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y para los que no hacían falta pruebas sino varios testigos 
que lo afirmasen, sin más. Sospechosas y excluidas (viejas, 
solas, lujuriosas, etc.), al ser señaladas como brujas automá-
ticamente se convertían en ello para vecinos y jueces, pues 
nadie dudaba que las brujas existían ni que cometían las 
mayores abominaciones imaginables. Para eso estaba toda 
la tratadística demonológica y los manuales para inquisido-
res, donde se compilaban toda suerte de crímenes fantásti-
cos que eran tomados por ciertos a la hora de denunciarlas, 
e incluso de juzgarlas. Nadie dudaba de su existencia, como 
nadie dudaba de la existencia del demonio, tan presente 
siempre en sermones y representaciones que lo mantenían 
vivo en el imaginario colectivo. En las zonas urbanas, las 
hechiceras sustituyeron a las brujas. A brujas y hechiceras 
les unía la acusación y la sospecha de que practicaban la 
magia, pero les diferenciaban varios factores. El primero, su 
hábitat. Las brujas, como producto de la imaginación más 
disparatada, eran antisociales y vivían alejadas de núcleos 
urbanos. Las hechiceras necesitaban una clientela fija, pues 
de ellas dependería su sustento, lo que les ataba a la ciudad 
y a los pueblos. A unas y otras les unía lo sobrenatural, pero 
les separaba lo demoníaco, por eso la hechicería -entendi-
da siempre como un oficio que buscaba la supervivencia e 
independencia económica- daba soluciones al aumento o 
disminución de bienes económicos, a problemas de amor 
y violencia (generalmente el maltrato físico por parte de 
maridos y amantes), la asistencia a partos, curaciones, etc. 
Les unía también la estereotipada visión que de ellas se te-
nía como mujeres solas, viudas y ancianas, con toda la car-
ga negativa que tenía el hecho de vivir sola y ser anciana, o 
de no haberse casado a una determinada edad. Rara vez se 
detenía a mujeres menores de 30 años ya que estas aún po-
dían casarse para conseguir sostenerse económicamente. 
Las hechiceras fueron una pieza fundamental en el sistema 
de creencias populares urbanas porque muchas veces sus 
remedios funcionaban, mientras que las brujas se creía que 
sólo buscaban el daño. De forma algo pedestre podríamos 
decir que se creía que la hechicera recibía su poder de las 
sustancias naturales y conocimientos botánicos que em-
pleaba, aderezados con conjuros y oraciones 

La bruja, en cambio, los recibía del demonio tras un 
pacto expreso o explícito con él. La hechicera se prestaba a 
atender a otras vecinas que solicitaban a la desesperada un 
conjuro o un remedio para que sus amantes no les abando-
nasen y se casasen con ellas o para dejar de ser maltratadas 
físicamente, para no ser abandonadas, para que maridos y 
amantes “las quisieran bien”. Remedios que, muchas veces, 
consistían en venenos que terminaban asesinando al maltra-
tador y dejando a las clientas viudas y, por tanto, con una nue-
va oportunidad para volver a casarse. Atender a las clientas de 
las hechiceras explica mucho mejor lo que realmente era este 
fenómeno pues la hechicería existía por y para las mujeres, 
esencialmente. Era un sistema ideológico capaz de aportar 
soluciones a gran parte de los problemas cotidianos, aunque 
fuese un efecto placebo. Se recurría a ellas porque prometían 
lo inalcanzable, porque suponían la última esperanza, en un 
mundo en el que los rezos a lo divino y los pagos a médicos 
y cirujanos fallaban y hacían perder la esperanza de forma 
recurrente. Y la esperanza en el cambio a mejor era lo único 
que les quedaba a sus clientas. A las clientas que acudían a las 
hechiceras no les importaba de dónde adquiriesen su poder, 
tan sólo que ese poder, mágico o no, funcionase. Les interesa-
ba que curase, que aumentase sus ganancias, que les garanti-
zase un matrimonio, que evitase maltratos y abandonos, que 
mejorase su salud y ayudase en sus partos o en sus relaciones 
sexuales con sus amigos y amantes. La hechicería se entiende 
mejor atendiendo a los motivos por los que miles de mujeres 
acudieron a ella y pusieron sus esperanzas en manos de otras 
mujeres para obtener “algún remedio”, como todas pedían. 
Pero ¿acaso no hubo hombres como clientes? Sí, aunque sus 
necesidades eran distintas. En una sociedad patriarcal en el 
que el hombre tenía dinero y medios para conseguir lo que 
quería, la hechicería tenía menos sentido para ellos, que po-
dían obtener lo que querían por vías distintas y legales. Fue-
ron las mujeres quienes más dependían de ella, pero también 
quienes más se pusieron en riesgo por practicarla y por con-
tratarla. Las oraciones y los conocimientos y remedios a los 
que se recurría se transmitían de madres a hijas, pero tam-
bién entre vecinas. Tenemos casos fascinantes como el de 
Isabel Bautista en las décadas de 1630 y 1640, que se movió 
durante toda su vida por distintas casas y barrios huyendo de 
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sus perseguidores, y que puso su conocimiento al servicio de 
otras vecinas más jóvenes. Porque en aquel Toledo en el que 
vivían 60.000 personas, los barrios eran hervideros de mu-
jeres que necesitaban a las hechiceras. Sabemos que formó 
a varias mujeres del barrio como Inés del Pozo, vecina de la 
Cuesta de Santa Leocadia, y María Castellanos, de Bargas, y 
que fue juzgada también por ayudar a varias vecinas que ha-
bían sido abandonadas por sus maridos. Cobraba por hacer lo 
que nadie hacía: dar alguna esperanza, quizá la última, a las 
mujeres que se lo solicitaban. Una vez que una persona era 
detenida, la inquisición requisaba sus bienes para poder cos-
tear los gastos derivados del proceso. Los bienes quedaban re-
gistrados en el documento, lo que hoy nos permite conocer el 
alto nivel de pobreza y marginalidad de estas mujeres. Vivían 
en casas alquiladas o como servicio doméstico, y su hacienda 
se reducía a un colchón, algunas estampas de santos, unas 
cuantas hierbas, camisas y jubones. Poco más, sin valor algu-
no para poder ser revendido. La pobreza marcaba sus vidas, 
muchas veces también la de sus clientas, por eso delinquían 
recurriendo a la hechicería, pero también a la prostitución. 

Prostitución y hechicería eran prácticas paralelas que 
se daban en las mismas casas. Muchísimos hombres acudían 
a ellas no en busca de magia sino de sexo. Ellos no temían 
reconocerlo cuando testificaban contra ellas, sabiendo que 
la Inquisición no les impondría pena alguna. Es más, mu-
chas veces ellos movilizaban sus recursos sociales para que 
la inquisición procesase a alguna mujer que les incomoda-
ba, como el caso de Ana de Miranda, madre de una hija con 
un religioso recién nombrado obispo, abandonada y poste-
riormente procesada tras desentenderse el padre de la niña 

y desencadenar una campaña de descrédito en contra de la 
madre, a quien sólo los supuestos hechizos que su vecina Ana 
de la Cruz sabía se presentaron como última opción. Ambas 
fueron acusadas de lo mismo y procesadas por la inquisición. 
Es interesante por su particularidad algún proceso como el de 
la manchega Lucía de Toledo, morisca descendiente de mu-
sulmanas y depositaria de una tradición mágica heterodoxa. 
Nunca se vio obligada a prostituirse y, a tenor de sus bienes, 
ganaba bastante dinero ejerciendo la hechicería.

La tenencia de libros también fue motivo agravante 
del delito de hechicería, como sucedió en el proceso a Leonor 
de Barzana, la mujer cuyo proceso es el más antiguo conser-
vado en la historia del tribunal de Toledo. Pero muchas veces 
los remedios no funcionaban. En ese caso, muchas clientas 
denunciaban por sentirse engañadas. La inutilidad de sus 
conjuros era también la llave para su denuncia por vengan-
za, despecho o enfado. Se denunciaba a la mujer que había 
cobrado y no había hecho lo que prometía, pero se iba lue-
go a otra a seguir probando suerte. Pasaba siempre, por eso 
muchas veces las mujeres que denuncian aparecen en varios 
procesos, porque cuando perdieron la confianza (y el dinero) 
en una hechicera, acudieron a otra que tampoco consiguió 
lo que prometía. Cuando se demostraba el fracaso de la pro-
puesta era cuando comenzaban las denuncias y las persecu-
ciones, lo que nos lleva de nuevo a una pregunta: ¿cuántas 
mujeres que acudían a una hechicera para que amansase a 
su marido (para que dejase de maltratarlas con violencia) 
finalmente murieron a manos de sus maltratadores, sin que 
llegasen a denunciar a la hechicera y no se generase un proce-
so escrito que nos haya permitido documentarlo?    f
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Suena el reloj de la plaza Mayor anunciando el medio-
día de una cálida jornada de esta primavera que casi 
toca a su fin. Es una mañana hermosa, decididamente 

hermosa, en la que este viajero decidió regresar a su pueblo 
después de muchos años de ausencia. Tras un largo paseo 
por las calles de la villa, tratando de permanecer cuanto le 
era posible en el anonimato, se encaminó hacia la antigua 
casa familiar, propiedad hoy día de un hermano. Una vez en 
el patio de la vivienda, observa el profundo cambio produci-
do en ella. Ahora, en el lugar que se hallaba la vieja casa de 
ladrillo y adobe de los abuelos, se alza una moderna cons-
trucción con zócalos de piedra. El patio terrizo, en el que 
crecen varios árboles frutales y una parra situada en el ala 
izquierda del inmueble, ha suplantado al patio empedra-
do, en cuyos intersticios todas las primaveras asomaba las 
amarillas cabezuelas de la manzanilla. De todo aquello sólo 
queda la vieja higuera, higuera más que centenaria, que 
ocupa buena parte del patio y que el abuelo Julián plantó 
“con sus propias manos”, como solía repetirle cuando él era 
todavía un niño. El árbol, que ha quedado como guardián 
del tiempo, sigue ofreciendo todavía sombra y belleza a este 
espacio, sin olvidarse del rico tesoro de sus frutos. Miguel se 
queda mirándola con cierto asombro durante unos instan-
tes, como si ella le hubiera estado esperando a lo largo de 
todos estos años; y mientras la observa y percibe que el paso 
del tiempo ha olvidado a aquel niño y ha hecho mella en el 
árbol, se abren en su pensamiento espacios reconfortantes 
que invitan a la introspección y la reflexión, a reavivar imá-
genes y escenas adormecidas en su mente y que se intuyen 
cercanas, aunque un tanto borrosas.

 Observa su tronco, en parte resquebrajado y carco-
mido, y puede ver en lejanas escenas todos los cuidados y 
mimos que su abuelo le prodigaba; porque a un árbol, un ár-
bol al que uno se siente cercano, también se le puede colmar 
de halagos y ternura. El abuelo Julián solía podarla cada año 
con esmero y delicadeza, limpiándola de cualquier parásito 
que pudiera perjudicarla.

La contempla y se imagina la cantidad de rostros e 
historias que en su memoria de árbol debe almacenar. En-
tre ellas su propia imagen, correteando por allí, y las tantas 
y tantas figuras que a su lado pasaron o se cobijaron en su 
sombra.

Sonríe tibiamente mientras abre las ventanas y por-
tones del pasado para que entre el aire fresco de los recuer-
dos. Son momentos que se prestan a la evocación, al retorno 
en su mente a épocas marchitas de su biografía. Poco a poco 
van desgranándose escenas sencillas y amables surgidas 
del oscuro y sosegado manantial de la añoranza, compla-
cientes escenas, más cercanas ahora, aunque por momen-
tos se van transformando en alargadas sombras de tristeza 
al reparar en el tiempo transcurrido y la ausencia de tantos 

seres queridos; escenas que captaron los ojos del niño que 
fue más de medio siglo atrás y que se alojaron en el profun-
do arcón de la memoria. Es también una ocasión ideal para 
desandar mentalmente los caminos recorridos, vislumbrar 
los aciertos y equívocos que en su andadura se dieron, y su-
mirse en un ejercicio de meditación que le lleve a descubrir 
sensaciones ya olvidadas.  

Entre esa serie de estampas descoloridas rescatadas 
del pasado, y que aún permanecen en el disco duro de su 
memoria, Miguel revive las muchas veces que el abuelo le 
pedía que fuera a comprar el vino para la comida.  

-Anda, Miguelito, coge la botella y ve al despacho del 
tío Rosendo a por un cuartillo de vino tinto. Ya sabes dónde 
es. Venga, ve a la abuela y que te dé las perras para pagarlo. 

El despacho de vino del tío Rosendo se encontraba al 
final de la cuesta de la calle del Grillo, adonde tantas veces 
fue él a comprar vino a granel, y que se servía con aquellas 
medidas tan usuales entonces como eran los jarritos metá-
licos de un cuartillo (medida equivalente a poco más de me-
dio litro) y de un litro. Le gustaba ir a aquel despacho, por-
que más de una vez el tío Rosendo le había premiado con un 
melocotón o una ciruela de su propia cosecha.

Y él cogía la bolsa asignada para este menester, una 
bolsa de tela con un asa para el hombro, parecida a la que 
llevaba a la escuela, y hacía el trayecto indicado por el abue-
lo y que ya había hecho en tantas ocasiones. En su recorrido 
pasaba por delante de la taberna del tío Liébana, ubicada en 
la parte baja de la misma calle, y donde había estado con el 
abuelo alguna vez. Era éste un enorme local de suelo terrizo e 
impresionante artesonado, con aquellas enormes tinajas jun-
to al lagar y la penumbrosa cueva donde se refrescaba el vino 
en las típicas damajuanas recubiertas con una protección de 
espadañas, mimbre o esparto, llamadas también castañas. 

Jesús Pulido Ruiz
LA VIEJA HIGUERA
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Cuando ya había satisfecho el encargo del abuelo, 
Miguel acostumbraba a pasar unos minutos en la plaza de 
Redondo, donde se ubicaba el conocido como caño de la To-
rre. Allí observaba cómo niños y mayores se arremolinaban 
en torno a los surtidores de agua, esperando su turno para 
hacerse con el líquido elemento, al tiempo que algún cam-
pesino, arriero o gañán con su mano ruda y callosa limpiaba 
el agua del pilón, apartando ovas, sanguijuelas y avispas, 
para dar de beber a su acémila. Miraba también con curiosi-
dad hacia la torre de San Miguel, desde donde partía el cro-
toreo de las cigüeñas (sonido al que por aquí se le denomina 
“machacar el ajo”). 

Después regresaba ligero a casa con esa pequeña y 
noble satisfacción del deber cumplido, mientras en el cami-
no de regreso encontraba a algunos vendedores ambulan-
tes, que lanzaban al viento su voz para anunciar las distintas 
mercancías o servicios.  

A veces, al llegar a la puerta de la casa, Miguel encon-
traba al abuelo charlando con alguno de ellos. Podía ser un 
afilador, que en ese momento estaba entregado a la labor 
de afilar unas tijeras o el cuchillo que se usaba en la cocina; 
un lañador-estañador, grapando o estañando alguno de los 
pucheros, cazos o perolas que se usaban para preparar la 
comida…

A él, recuerda, le entusiasmaba sobre todo ver, jun-
to con los otros niños de la calle que se reunían en torno al 
afilador, el chisporroteo que se desprendía de la piedra de 
amolar al contacto con el metal, un ramillete de fuego y de 
sueños que se desvanecía con premura ante sus ojos. Des-
pués, acabada su faena, el afilador seguía calle abajo con su 
bicicleta al tiempo que hacía sonar la triste melodía de la si-
ringa, la misma escala de notas ascendente y descendente, 
la misma cadencia huidiza y misteriosa, fúnebre y alegre a 
la vez, musiquilla repetitiva de la que parecían escaparse la 
pena y la angustia, así como un soplo de júbilo y paz.   

-Pasa y deja el vino sobre la mesa de la cocina, que ya 
vamos a comer – le decía el abuelo mientras reafirmaba sus 
palabras con un gesto indicativo de la mano.  

Aunque es verdad que con apenas diez años un niño 
no es consciente de muchas de las cosas que acontecen a 
su alrededor, todo le parecía entonces impregnado de una 
felicidad cotidiana, regulada por el apaciguado transcurrir 
de los días, en la que cada uno intentaba a su manera em-
pedrar de propósitos los distintos senderos que la vida les 
había trazado. 

Pero a veces todo ello puede cambiar sin esperarlo 
cuando grandes nubarrones negros se interponen entre el 
cielo y esa parcela de aparente felicidad. Y así ocurrió con la 
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prematura y acelerada muerte de su madre, hija única del 
matrimonio. 

En este deambular retrospectivo, Miguel recuerda la 
niebla de amargura en la que se sumió la familia, una amar-
gura que aún hoy le vuelve a atrapar en esos angostos calle-
jones del melancólico recuerdo. 

Aquel día la casa se llenó de toda la vecindad y de 
gente que ni él ni sus hermanos conocían. No recordaban 
haber visto a tantas personas en su casa. Con los rostros 
compungidos y una voz pesarosa iban pasando junto al 
féretro de la difunta, cerca del cual estaban sentados los 
abuelos, envueltos por una bruma de desesperación. Y 
cada una de ellas al pasar junto a él y sus hermanos, que 
huyendo de tal barullo se habían colocado cerca de la hi-
guera, como si buscaran protección y consuelo bajo sus 
ramas, o bien les acariciaban la cabeza o los miraban con 
lástima... 

- ¿Qué va a ser ahora de estos pobres huerfanitos? 
-susurraban algunas mujeres mientras enjugaban las lágri-
mas o se sorbían la nariz.

A su padre, de repente, se les cayó el cielo encima tras 
la temprana muerte de la esposa y la visión de los tres huér-
fanos, que parecían no entender nada de lo ocurrido.  

Pasaron los días, pero el abuelo Julián y la abuela 
Venancia no podían aceptar el golpe que la vida les había 
propinado. La abuela no acertaba a encontrarse a sí misma: 
andaba de un rincón a otro como alma en pena; y para ahu-
yentar la incontenible angustia limpiaba donde ya estaba 
limpio, cocinaba sin necesidad o miraba al cielo como si 
quisiera encontrar una respuesta a aquella desdicha.

Por su parte, el abuelo Julián, con un aura de tristeza 
en los ojos y la esperanza ya derruida, solía sentarse en una 
silla de enea frente a la higuera, su higuera, aguardando que 
esa buena amiga, que él había plantado “con sus propias 
manos”, le pudiera dar ánimo, aunque sólo fuera un ligero 
soplo de ánimo, para afrontar ese caudaloso río de aflicción 
que corría por sus venas. A veces, en presencia de los nietos 
trataba de esbozar una sonrisa, una leve sonrisa que al ins-
tante se disipaba en la comisura de los labios, mientras que 
ante sus preguntas ingenuas y candorosas solía mirarlos sin 
dar respuesta, como si estuviera perdido, como si ya no per-
teneciera a este mundo. 

Tras el fallecimiento de la madre, y la ausencia diaria 
del padre por exigencias del trabajo, los tres hermanos, y so-
bre todo él por ser el más pequeño de los tres, pasaban gran 
parte del día en casa de los abuelos.

Aunque bien es sabido que el ser humano tiene por 
mandato de la vida como primer instinto el de sobrevivir, 
el abuelo Julián parecía seguir esperando en ese ahogo, ya 
insoportable, el golpe repentino y final que diera cumpli-
miento a su deseo de acabar de una vez con la agonía que 
poco a poco le iba consumiendo. Y cuando el espíritu del 
otoño empezaba a apoderarse del patio y hacía caer las pri-
meras hojas mustias de la higuera, aquella higuera con la 
que tantos secretos compartía, apenas seis meses después 

de la muerte de su hija, fue a reunirse con ella en el ansiado 
campo de eternidad…

Miguel se estremeció, como si saliera de un sueño an-
gustioso, y sintió de pronto el deseo de escapar de esos pen-
samientos luctuosos. Observa con más detenimiento ahora 
la higuera. Mira a su alrededor. Comprende que ha venido 
a despedirse, pues dentro de unos días regresará al extran-
jero, a su residencia habitual desde hace varias décadas. 
Ha venido también a despedirse de este árbol al que tan 
unidos estaban él y el abuelo Julián. Se siente extraño ante 
todos los cambios, como si hubieran querido arrebatarle su 
infancia y su primera juventud, como si hubieran querido 
arrancarle las raíces que por derecho le unían a esta tierra, 
a esta casa. Pero comprende que los cambios son inevita-
bles. Cambian las casas, las calles, los pueblos. Cambia la 
gente, los sentimientos y la percepción de las cosas… Y hasta 
la vieja higuera, la higuera más que centenaria, no puede 
disimular su deterioro y deja oír entre sus hojas, animadas 
por la leve brisa que ahora sopla, una especie de lamento 
quejumbroso…

Hace un último intento por recordar a algunos de los 
vecinos que habitaron su calle y que, por una u otra razón, 
son ya parte de su historia. Personajes a los que le cuesta po-
ner nombre y rostro y que pasaron sin encontrar hueco en su 
agenda personal.

Inmerso en esa liviana nube de evocación, recuer-
da a aquella gente. Gente que no tenía tiempo de mirar al 
futuro, tan sólo de aferrarse a lo cotidiano, a vivir al com-
pás que marcaba la cruda existencia, y que se agarraba a 
cualquier tabla de salvación que le ofreciera el borroso ho-
rizonte aparecido ante sus ojos; gente que simplificaba la 
vida y tiraba hacia delante de la manera que mejor podía, 
resistiendo con entereza los embates del destino y ahu-
yentando los reveses de la fortuna; gente acostumbrada a 
deslizarse hasta el borde de la noche para enfrentarse, con 
la esperanza renovada, a la siguiente jornada y fabricar en 
su mente nuevos sueños, que con certeza nunca se verían 
cumplidos… 

El transcurrir perezoso de la mañana ha ido poblan-
do de numerosos sonidos la calle. Sonidos que, general-
mente, le suenan familiares. Sonidos que saturan el aire. 
Gritos infantiles. Voces desgarradas de vendedores. Saludos 
reiterativos o rumores apagados. Conversaciones triviales 
e inacabables. Gruñido de motores. Como si la calle en su 
conjunto se estuviera convirtiendo en un organismo vivo y 
quisiera exponer sus propios deseos.

Presiente que tal vez ahora, en la calle, hay gente que 
se busca y se encuentra, gente que se ríe y se acompaña, 
gente que mira al cielo dando las gracias por un día más de 
vida, mientras él abraza esta soledad y se entrega a revivir 
fantasmas del pasado, a despertar los espíritus que habitan 
este recinto y que la vieja higuera ha hecho que se los de-
vuelva su memoria… Ha venido a despedirse. También del 
árbol, de esa vieja amiga que el abuelo Julián plantó “con 
sus propias manos”. Dentro de unos días estará lejos y vol-
verá a la rutina diaria…   f
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Así comienza la Celestina, una vez que Calixto ha pe-
netrado en la huerta del padre de Melibea en busca 
del halcón perdido:

CALISTO.- En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.

MELIBEA.- ¿En qué, Calisto?

CALISTO.- En dar poder a natura que de tan perfeta hermo-
sura te dotasse e facer a mí inmérito tanta merced 
que verte alcançasse e en tan conueniente lugar, que 
mi secreto dolor manifestarte pudiesse. Sin dubda 
encomparablemente es mayor tal galardón, que el 
seruicio, sacrificio, deuoción e obras pías, que por 
este lugar alcançar tengo yo a Dios offrescido, ni otro 
poder mi voluntad humana puede conplir. ¿Quién 
vido en esta vida cuerpo glorificado de ningún hom-
bre, — como agora el mío? Por cierto los gloriosos 
sanctos, que se deleytan en la visión diuina, no go-
zan mas que yo agora en el acatamiento tuyo. Más ¡o 
triste!, que en esto diferimos: que ellos puramente se 
glorifican sin temor de caer de tal bienauenturança e 
yo misto me alegro con recelo del esquiuo tormento, 
que tu absencia me ha de causar.

MELIBEA.- ¿Por grand premio tienes esto, Calisto?

CALISTO.- Téngolo por tanto en verdad que, si Dios me diese 
en el cielo la silla sobre sus sanctos, no lo ternía por 
tanta felicidad.

MELIBEA.- Pues avn más ygual galardón te daré yo, si per-
seueras.

CALISTO.- ¡O bienauenturadas orejas mías, que indigna-
mente tan gran palabra haueys oydo!

«En esto veo, Melibea ……», ella le responde con ama-
bilidad y sorpresa («¿En qué, Calisto?») Porque, con ese trazo 
siempre exagerado con el que están dibujados estos perso-
najes, no sabe qué es lo que despierta en él tal entusiasmo. 
Las blasfemias con las que Calisto satisface esta curiosidad, 
disimulan mal el poco espiritual placer que ella le produce. 
Las reiteradas alusiones al acto de mirar («En esto veo, Me-
libea»; «verte alcançasse»; «los gloriosos santos que se de-
leytan en la visión divina no gozan más que yo agora en el 
acatamiento tuyo»), las referencias explícitas al cuerpo de 
la joven («En dar poder a natura que de tan perfecta her-
mosura te dotasse) y el efecto que esta visión produce en la 
anatomía masculina («¿Quién vido en esta vida cuerpo glo-

rificado de ningún hombre como agora el mío?») parecen 
sugerir, de manera poco equívoca, que Calisto ha observado, 
ha «acatado, sin disimulo y con insistencia, a Melibea, que 
no se ha detenido pudorosamente en el rostro de la joven 
(recordemos «la redondeza y forma de las pequeñas tetas» 
de su elogio) y que su «cuerpo» ha mostrado («glorificado») 
la turbación que tal visión le produce, como él mismo reco-
noce delante de Sempronio: «Que se despereza el hombre 
quando las mira».

A pesar de la claridad de estas palabras y de la actitud 
del que las dice, y que ella, como veremos, capta, inquiere 
asombrada: «¿Por gran premio tienes éste, Calisto?». Él re-
itera unas blasfemias más insensatas, si cabe, (pretende 
preferir este encuentro casual a la Gloria Celestial: «Téngolo 
por tanto, en verdad, que si Dios me diesse en el cielo la silla 
sobre sus santos, no lo ternía por tanta felicidad»). Ella con-
cede sin pudor: «Pues, ¡aún más ygual galardón te daré yo, si 
perseveras!», y, con el elegante «perseveras» parece animar-
le a ser sensualmente más explícito y a aumentar el número 
y la gravedad de sus propósitos irreligiosos. 

Sólo cuando él muestra, con la falta de disimulo que 
le caracteriza, su alegría («¡O bienaventuradas orejas mías 
que indignamente tan gran palabra avéys oýdo!») considera 
oportuno enfadarse:

Melibea, que ha percibido cuáles eran las intenciones 
de Calisto («el intento de tus palabras»), que sabe que satis-
facer ese «deleyte» es «ilícito» y que implica la pérdida de la 
virtud («para se perder en la virtud de tal mujer como yo»), 
ha alentado al enamorado («Pues, ¡aún más ygual galardón 
te daré yo!»). Se siente, y este es, quizás el matiz más cómico 
del personaje, profundamente satisfecha por el interés que 
despierta en alguien de posición más elevada. Las hipérbo-
les, que por el lugar en el que están dichas, resultan impro-
cedentes, por no decir absurdas, y la sensualidad de Calisto 
le parecen muestras del más agudo de los ingenios («de in-
genio de tal hombre como tú») y con un gesto algo patético 
eleva su rango («tal mujer como yo»), halagada por lo que 
es para ella muestra de refinamiento amoroso. A pesar de la 
brevedad de la presencia de Melibea en la obra su persona-
lidad queda bien perfilada. No es demasiado joven, aunque 
todavía está soltera; su agudeza no es grande, pero demues-
tra tener cierta experiencia en asuntos galantes (interpreta 
correctamente los deseos de Calisto); no es inocente y tam-
poco parece excesivamente pudorosa (se para a hablar con 

MELIBEA
Pedro Velasco Ramos

«Muger moça muy generosa, de alta y sereníssima san-
gre, sublimada en próspero estado, una sola heredera a 
su padre Pleberio, y de su madre Alisa muy amada».

Todas las citas textuales están tomadas de La Celestina de Julio Cejados y Frauca Espasa-Calpe, Madrid, 1913, 2 vols. 
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un hombre que ha entrado en su huerta). La ausencia de 
reserva, expresada con notable llaneza, es constante desde 
que entra en escena, respondiendo a su admirador y a sus 
poco equívocas miradas, con una poco rebuscada pregunta 
(«¿En qué, Calisto?»). 

La rapidez con la que accede a los deseos de Calisto, 
esta escena es una de las más breves de la obra y lo explíci-
to de su promesa de futuras y seguras mercedes no parecen 
sugerir que sea la delicadeza una de las virtudes sobresa-
lientes de su carácter. No es Melibea, como señala Mª Eu-
genia Lacarra («La parodia de la ficción sentimental…»), ni 
inocente, ni castamente juiciosa: «Melibea flirtea desde el 
primer instante hasta el momento del rechazo. Incita a Ca-
listo con sus preguntas y lo vence en su propio terreno. Sin 
embargo, la impaciencia, el sarcasmo y la furia tampoco ha-
cen de Melibea el modelo de cortesía. Por el contrario, sus 
palabras la delatan, como han delatado las suyas a Calisto, 
como una persona apasionada, cuya pasión se refleja en la 
falta de freno que pone a su lengua. No actúa con la discre-
ción que toda dama debe tener, con la mesura que de tal se 
espera, ni con la modestia a que su condición de doncella le 
obliga. La defensa final que hace de su honra no resulta del 
todo convincente, pues para serlo debería haber terminado 
la conversación al darse cuenta de las intenciones de Calisto, 
en lugar de coquetear con preguntas y promesas. No parece 
adecuado, por tanto, que sea Melibea quien ejerza autori-
dad moral sobre Calisto y condene sus intenciones, eviden-
tes para ella desde el primer momento, cuando ella misma 
ha escondido las suyas hasta el final.

«En el primer encuentro de Calisto y Melibea la cor-
tesía y el control están ausentes en ambas partes. Por una 
parte, Calisto inicia el diálogo demasiado abruptamente 
según las reglas corteses; por otra, Melibea interviene rápi-
damente, apenas ha iniciado éste la primera frase, cortando 

su alocución, pero no 
con las palabras di-
suasorias que cabría 
esperar, sino con una 
pregunta que, por la 
esencia misma de la 
interrogación, le con-
mina a seguir».

Calixto con-
tinua haciéndose 
mucho el galán: “Sin 
duda, incompara-
blemente es mayor 
tal galardón que el 
servicio, sacrificio, 
devoción y obras pías 
que por este lugar 
alcançar yo tengo 
a Dios offrecido ni 
otro poder mi volun-
tad humana puede 
cumplir. ¿Quién vido 
en esta vida cuerpo 

glorificado de ningún hombre como agora el mío? Por cier-
to, los gloriosos santos que se deleytan en la visión divina 
no gozan más que yo agora en el acatamiento tuyo. Mas, o 
triste, que en esto deferimos, que ellos puramente se glori-
fican sin temor de caer de tal bienaventuranza, y yo, misto, 
me alegro con recelo del esquivo tormento que tu absencia 
me ha de causar”. Mientras ella responde con esta escueta 
pregunta: «¿Por gran premio tienes éste, Calisto?». Con tal 
muestra de asombro parece indicar lo poco acostumbrada 
que está a tales cumplidos, debido, quizá, al estamento so-
cial al que, según nos sugiere la obra, pertenece. Melibea es 
calificada en el Argumento General de una manera menos 
precisa que Calisto y, sobre todo, mucho más hiperbólica: 
«muger moça muy generosa, de alta y sereníssima sangre, 
sublimada en próspero estado, una sola heredera a su padre 
Pleberio, y de su madre Alisa muy amada». Estas palabras, 
a las que no es ajeno el humor, no son demasiado precisas. 
Si prescindimos de la edad y de su condición de hija única 
de Pleberio y Alisa, poco se nos dice de concreto. No sabe-
mos, por ejemplo, qué quiere decir exactamente de «prós-
pero estado», pues a diferencia del «mediano» con el que 
se calificaba el de Calisto, que sí tenía un valor preciso, la 
«prosperidad» depende, en gran medida, de la referencia 
comparativa que se elija; tampoco el «heredera» tiene por 
qué implicar una gran fortuna, pues basta, para recibir tal 
apelación, con ser hija de alguien. Distinto es el caso del «de 
alta y sereníssima sangre» que sí tenían un valor en castella-
no de la época pero, que sólo se aplicaba a reyes o príncipes, 
es decir, a nobles del más alto linaje, por cuyas venas corría 
sangre real.

Tampoco la gentil Melibea está tratada con más be-
nevolencia. A su falta de pudor e inocencia, habría que aña-
dir su falta de ingenio. En su primera y única aparición en la 
Celestina, la pobreza expresiva de sus lacónicas respuestas 
contrasta con la verbosidad de Calixto. La extensión dispar, 



c r ó n i c a s 33

y desproporcionada, de las dos réplicas, que copio a conti-
nuación, demuestra, por su grafismo, simple y eficazmente, 
lo que digo. En la primera Calisto echa mano de hipérboles 
y exageraciones para expresar la admiración que le produce 
el aspecto de la joven:

CALISTO.- En dar poder a natura que de tan perfeta hermo-
sura te dotasse e facer a mí inmérito tanta merced 
que verte alcançasse e en tan conueniente lugar, que 
mi secreto dolor manifestarte pudiesse. 

Pármeno y Sempronio hasta su muerte, en el acto XII  
son los únicos criados de Calisto que  aparece en la Celesti-
na.  Rojas amplió su número a cuatro en los actos siguientes 
Aunque el Argumento General habla de «dos servientes», 
que no se contradice con «todos los que me sirven» que Ca-
listo dirige a Pármeno. Sosia, un mozo de cuadra y Tristán, 
un niño no elevan la posición de este enamorado. Los dos 
entran en escena de manera igualmente desastrada que sus 
compañeros. Sosia no está en la cuadra cuando Calisto pide 
un caballo  y Tristán está dormido cuando el amo lo llama 
por primera vez. 

La calificación del Argumento General en relación a 
Melibea que, podemos afirmarlo sin temor a equivocarnos, 
no es ni una reina ni una princesa, a pesar su alta y serenisi-
ma sangre, al tener un valor preciso en la lengua en la que 
está escrita la obra, sólo puede interpretarse pensando que, 
bien esta hipérbole humorística no tiene ningún significa-
do, bien, como parece más probable- que está sugiriendo un 
estamento social antitético. La obra es, en cambio, bastante 
clara con respecto a la edad de nuestra heroína. En el Argu-
mento General se le llama «muger moça» y ella se refiere a 
sí misma de forma idéntica: «tal mujer como yo. Es, pues, 
como señala Russell, una mujer, aunque en la Celestina 
Primitiva no se precisa cuál es su edad, esta no está segura-
mente demasiado alejada de los veinte años a los que hace 
referencia Pleberio en la continuación de Rojas: «Más dig-
nos eran mis sesenta años de la sepultura, que tus veynte». 
Esta edad, «no es ya edad de temprano casamiento.[…] Me-
libea puede sentir que pasa su juventud; su rebeldía puede 
responder a la frustración, a esas malas mañas que nacen 
con la edad, las ciencias y las lecturas, como señala Carvajal 
en un poema revelador para nuestro propósito: 

"La perfección de nosotras mugeres
es de los treze fasta quinze años: 
con éstas se toman suaves plazeres
e todas las otras son llenas de engaños.
Por ende, señor, si passa los veinte 
aquella por quien sois tanto penado,
sabed que seredes el más padesciente
e siempre os veréis ser menos amado».

El elogio que hace Calisto de Melibea indica que es, 
además, una mujer soltera pues lleva la cabeza descubier-
ta. Al hablar de los «cabellos» comenta: «su longura.  Hasta 
el postrero assiento de sus pies; después crinados y atados 
con la delgada cuerda, como ella se los pone». Melibea, 
que todavía sigue soltera y que lleva, por tanto, la cabeza 
descubierta, con los cabellos «crinados y atados» con una 
«delgada cuerda», se presenta, al comienzo de la obra, en 

su huerta sola. No la acompaña ninguna sirvienta, prueba 
de su humildad, pues sólo las mujeres de condición dinero 
con sus negocio sencilla, salían de forma similar. Es nuestra 
protagonista, según nos ha dicho el Argumento General, la 
hija muy amada de Alisa y la única heredera, por ser la sola 
descendiente, de Pleberio, su padre es rico pero no tiene 
nobleza de origen, es lo que se podría llamar hoy en día un 
nuevo rico que ha conseguido mucho dinero con sus nego-
cios, pero le falta alcurnia y nobleza de sangre

Su rango es, por tanto, inferior al de Calisto, que es, 
el personaje de estatus más elevado. Esta diferencia nada 
inusual en la literatura cómica con la que se emparenta 
nuestra obra y que, desde luego, no explica el desarrollo de 
estos amores, sí da, en cambio, bastante picante a la sensual 
y humorística primera escena.

 MELIBEA.- Mas desauenturadas de que me acabes de oyr 
Porque la paga será tan fiera, qual meresce tu loco 
atreuimiento. E el intento de tus palabras, Calisto, ha 
seydo de ingenio de tal hombre como tú, hauer de 
salir para se perder en la virtud de tal muger como 
yo.¡Vete!, ¡vete de ay, torpe! Que no puede mi pacien-
cia tollerar que aya subido en coraçón humano comi-
go el ylícito amor comunicar su deleyte.

Él podría haberla desobedecido quedándose o dan-
do su alegría una expresión más conveniente; así hubiese 
solucionado el problema. Pero este comportamiento, hu-
biese requerido un esfuerzo que, aunque pequeño; el pusi-
lánime e indolente enamorado no está ni acostumbrado ni 
dispuesto a realizar; prefiere irse obediente, deshacerse en 
llanto y que el mismo criado que le abre la puerta y le cierra 
la ventana, ponga el asunto en manos de una alcahueta. No 
es, pues, la dificultad del acceso a Melibea, sino el carácter 
de nuestro enamorado lo que permite comprender las cir-
cunstancias de este primer encuentro y la intervención de 
una alcahueta en estos amores. 

Calisto, heredero de unas rentas que no le ha costado 
conseguir y al que no entretienen ni ocupaciones ni traba-
jos, ha salido de casa y va de caza; ha visto a Melibea cuando 
penetra en el huerto siguiendo a su halcon; los dos se han 
mirado, no con la mirada baja y la mente absorta ; comienza 
la primera escena de la obra.

Pero si la primera escena es imprescindible para el argu-
mento total de la Celestina tiene otro sentido mucho más am-
plio y trascendental que el que presuponen las leyes del amor 
según la tradición cortés. Una ley, claro es, que observan las tra-
diciones del amor cortés, pero a la vez una ley que va mucho 
más allá; una ley, al fin, según la cual la mujer es la que huye, 
es la que se desvía del hombre que la ama y la persigue». Se 
han sentido mutuamente atraídos y se han hablado, con explí-
cita claridad. Aunque la joven muestra su aquiescencia, se ve 
obligada a oponer una cierta resistencia, a un enamorado que 
pretende tomar, sin dilación, el fruto de sus deseos. A él, poco 
acostumbrado a no ver satisfechos sus caprichos, esta actitud 
reticente le basta para retirarse y encerrarse en su cámara, 
mientras un criado se ocupa de sus problemas; no porque es-
tos sean grandes, sino porque solucionarlos requiere, aunque 
pequeño, un esfuerzo que no está dispuesto a realizar. 
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Calisto se lamenta y llora su desgracia. Cuando Sem-
pronio intenta convencerlo de que la conquista de Melibea 
no tiene dificultad, porque ella se siente, como esas mujeres 
que no son ni santas, ni virtuosa, ni notables, atraída por el 
varón, él se muestra reticente; pero acepta, con entusiasmo 
e impaciencia, la labor intermediaria de una alcahueta que 
demuestra la veracidad de la tesis del criado. Los dos ena-
morados coinciden, gracias a la más elemental de las casua-
lidades, que el Argumento General llama humorísticamen-
te «adversa Fortuna», en el «lugar oportuno».

El entusiasmo exagerado de Calisto indigna a Meli-
bea, pero este súbito cambio de actitud no encierra, dado su 
carácter, ningún enigma. Las características que dominan el 
perfil del resto de los personajes tampoco le son ajenas. El 
cambio de estado de ánimo súbito y extremo no le es extra-
ño. Le bastan cuatro intervenciones para pasar, sin dudas ni 
vacilaciones, de la admiración sorprendida, a la oferta gene-
rosa y explícita, y de esta, a la indignación airada y virtuosa. 
Tampoco da muestras de más agudeza, dos de sus cuatro 
intervenciones son dos pedestres preguntas. Ofrece sus 

mercedes sin rubor, pero se indigna, con exage-
ración, más cómica que virtuosa, cuando alguien 
las entiende de la única forma posible. Su furia 
no resulta demasiado auténtica y más parece ser 
atribuible a la hipocresía que a la pureza (no le 
ofenden la bondad o la maldad de los hechos, 
sino sus apariencias). No le molestan las inten-
ciones de Calisto, ni los peligros que corre su vir-
tud y su fama, al pararse a hablar con él en un lu-
gar solitario y poco recomendable le inquieta lo 
explícito de su alegría, ante las futuras mercedes 
que ella misma, no lo olvidemos, ha prometido. 
La deshonestidad, siempre que se recubra de un 
aspecto honorable, no le incomoda, por eso no 
corrobora con su partida (le hubiese bastado con 
seguir andando) el rigor de su desagrado; le es 
suficiente con mostrarse enfadada para salvar 
las apariencias de un encuentro, que, dadas las 
alusiones de Calisto a su aspecto, parece que ella 
ha favorecido. Esta joven, superficial y cómica, de 
cambios súbitos de estado de ánimo, es la pareja 
adecuada de Calisto, pero su virtud no es la razón 
de su desgracia, ni su inaccesibilidad lo que pro-
picia la aparición de Celestina. Nada de lo que 
ocurre en el primer encuentro justifica, como ve-
mos, las palabras de Calisto al separarse de Meli-
bea: «Yré como aquel contra quien solamente la 
adversa Fortuna pone su studio con odio cruel». 
Es verdad que ella se enfada, pero con una ira no 
demasiado convincente;

 Su amor no necesita de preámbulos. 
Nace, como señala Sempronio, súbita y rápi-
damente: Melibea se convierte en «deseada», 
en el mismo instante en el que se «presenta a 
la presencia de Calisto». De ahí que cuando él 
pretende: «Sin duda, incomparablemente es 
mayor tal galardón que el servicio, sacrificio, 
devoción y obras pías que por este lugar al-

cançar yo tengo a Dios offrecido», ella pregunte extraña-
da: «¿Por gran premio tienes éste, Calisto?». Ovidio quien 
en su Ars amatoria había definido el amor como malicia y 
como camino lleno de crueles sufrimientos aconsejará en 
sus Remedia amoris cómo curar las heridas, con una tera-
péutica muy amplia: huida de la ociosidad, búsqueda de 
los honores políticos, práctica de la agricultura y la caza, 
largos viajes etc.»

Para Diego de San Pedro y tantos poetas y moralistas, 
la ociosidad y la riqueza están ligadas a los condicionantes 
de la enfermedad  del amor. La vida disipada tiende a los ex-
cesos. Un control del deseo evita la caída en la morbosidad 
del amor hereos, es decir, en la enfermedad. […] El tópico de 
la ociosidad como madre de todos los vicios también apare-
ce en la obra de Rojas.  No hay en la Celestina, ni grandes pa-
siones ni grandes obstáculos, sino encuentros casuales que 
despiertan deseos elementales. La escena del primer en-
cuentro tiene, como es frecuente en nuestra obra, una gran 
viveza, pero la calidad de la prosa con la que está escrita no 
altera las características cómicas y poco delicadas que tie-
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nen estos amores desde su nacimiento. Si Calisto es exage-
rado y sensual, no lo es menos la poco pudorosa Melibea. Su 
hipócrita falta de inocencia permite, no obstante, introducir, 
sin romper la verosimilitud, un punto de vista moral desde 
la primera escena de la obra. Estos amantes saben, y noso-
tros a través de ellos, que sentir y buscar el «deleyte» que 
comunica «el ilícito amor», es decir, satisfacer algo que más 
adelante Sempronio llamará «luxuria», infringe la ley mo-
ral. Todas las peripecias que propicia este primer encuentro 

son, por consiguiente, igualmente deshonestas, pues no tie-
nen otra finalidad que la consecución del mismo deseo. En 
este planteamiento moral está, a mi entender, la razón que 
explica que estos amores se sitúen, desde su nacimiento, al 
margen del matrimonio. Esta pareja, que se deja llevar con 
tanta facilidad por sus deseos, tiene que condenarse para 
que, con ella, se condenen los que aseguran que un senti-
miento sensual y huero que anida en seres superficiales e 
inmorales, es, por su origen divino, irreprimible.  f
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La preadolescencia, que comienza aproximadamente 
entre los 10 y 12 años, suele traer consigo un cambio 
notable en el comportamiento de los niños. Muchos 

padres describen esta etapa como una fase en la que sus 
hijos dejan de obedecer, discuten más, cuestionan todo o 
parecen desconectados. Aunque a veces resulte abrumador, 
estas conductas suelen tener una explicación y, sobre todo, 
hay formas eficaces de manejar la situación sin entrar en lu-
chas de poder.

1. Causas por las que un niño de 12 años no hace caso
1.1 Búsqueda de autonomía e identidad

A esta edad quieren tomar decisiones propias, tener 
privacidad y “sentir que mandan en su vida”.

Esto puede traducirse en:

▶	Negarse a hacer lo que se les pide.

▶	Cuestionar normas que antes aceptaban sin más.

▶	Más sensibilidad ante cualquier intento de control.

1.2 Cambios hormonales y emocionales

La llegada de la pubertad genera fluctuaciones emo-
cionales: irritabilidad, impulsividad y menor tolerancia a la 
frustración. Esto puede hacer que reaccionen con desobe-
diencia ante límites o correcciones.

1.3 Más influencia del grupo de amigos

Sentirse aceptado por sus pares es una prioridad. A 
veces adoptan actitudes o conductas desafiantes para enca-
jar o para imitar a otros.

1.4 Desarrollo del pensamiento crítico

Empiezan a razonar mejor, a analizar y a buscar co-
herencia. Es normal que pregunten “¿por qué?” y no acepten 
normas sin explicación.

1.5 Falta de normas claras o consistentes

Cuando las reglas cambian, no se aplican igual en-
tre adultos o no se explican con claridad, los niños dejan de 
cumplirlas.

1.6 Estrés o sobrecarga escolar/emocional

Cansancio, frustración, presión académica o proble-
mas con amigos pueden traducirse en evasión, falta de coo-
peración o mal humor.

1.7 Comunicación basada en órdenes, gritos o reproches

Si el niño siente que solo se le habla para corregirlo o 
juzgarlo, se desconecta y adopta una actitud defensiva.

2. Soluciones prácticas para mejorar la convivencia
2.1 Elige tus batallas

No todas las discusiones merecen energía. Prioriza lo 
realmente importante: seguridad, respeto, responsabilida-
des básicas. Cuando hay menos conflictos, hay más disposi-
ción a cooperar.

2.2 Refuerza lo positivo

Reconocer lo que hacen bien aumenta la motivación 
y mejora la relación.

Ejemplos:

MI HIJO DE 12 AÑOS NO ME HACE CASO  
CAUSAS Y AFRONTAMIENTO 

Francisco Javier García Rafael de La Cruz
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▶	“Gracias por recoger tu cuarto sin que te lo pidiera.”

▶	“Me encantó cómo resolviste ese problema.”

2.3 Usa consecuencias lógicas, no castigos impulsivos

Las consecuencias deben estar relacionadas con la 
conducta.

▶	Si no recoge su ropa, no puede usar la que quiere 
hasta que lo haga.

▶	Si no cumple una norma del móvil, lo usa un tiem-
po limitado y se revisan los acuerdos.

2.4 Da opciones en lugar de órdenes

Esto les devuelve parte del control. Ejemplo:

▶	“¿Prefieres hacer la tarea ahora o después de me-
rendar?”

▶	“¿Quieres ducharte antes o después de cenar?”

2.5 Mantén rutinas y horarios

La estructura da seguridad, reduce discusiones y faci-
lita el cumplimiento.

2.6 Evita discutir cuando ambos están alterados

Si la emoción está muy alta, la razón está muy baja. 
Es mejor decir:

▶	“Ahora estamos enfadados, lo hablamos en 10 mi-
nutos.”

3. Cómo mejorar la comunicación con tu hijo de 12 años
3.1 Escucha más de lo que hablas

Muchos niños se cierran porque sienten que no se les 
escucha. Prueba a hacer pausas, observar su lenguaje cor-
poral y validar lo que siente.

3.2 Valida sus emociones sin juzgar

Validar no significa aprobar. Significa reconocer. 
Ejemplo:

▶	“Entiendo que te moleste que te pida esto mientras 
estás jugando.”

3.3 Habla desde la calma, no desde la autoridad absoluta

Usa un tono firme pero respetuoso. Los sermones lar-
gos suelen generar desconexión.

3.4 Conversaciones cortas pero frecuentes

A los 12 años no toleran largos discursos, pero sí pe-
queñas conversaciones cotidianas donde se sientan escu-
chados.

3.5 Conecta antes de corregir

Un niño que se siente comprendido coopera más. 
Ejemplo:

▶	“Veo que estás cansado… y aun así necesitamos ha-
cer esto.”

4. Cómo poner límites sin discutir
4.1 Explica las normas y el motivo

Cuanta más claridad, menos resistencia.

▶	“A las 10 se apaga el móvil porque tu cerebro nece-
sita descanso para aprender.”

4.2 Mantén la calma y sé consistente

Si un límite cambia según el humor del adulto, el 
niño aprende a discutir para ver si consigue otra respuesta.

4.3 Anticípate

Antes de llegar a situaciones conflictivas, recuerda 
los acuerdos:

▶	“En 10 minutos toca apagar el videojuego.”

4.4 Evita las amenazas y los gritos

Generan miedo o desafío, pero no cooperación real.

4.5 Da alternativas cuando estableces un límite

▶	“Puedes estar molesto, pero no puedes gritar. Si ne-
cesitas desahogarte, ven y hablamos o tómate un 
minuto.”

4.6 Mantén las consecuencias pero sin tono punitivo

La frase clave: “Lo siento, esta es la consecuencia que 
acordamos.”

Sin gritos, sin ironías, sin largas explicaciones.

Que un niño de 12 años no haga caso no suele ser un 
signo de rebeldía profunda, sino parte natural del camino 
hacia la autonomía. Comprender por qué actúa así y cómo 
podemos responder con calma, claridad y empatía es la cla-
ve para mejorar la convivencia.

Con límites coherentes, comunicación respetuosa y 
atención a sus necesidades emocionales, la relación se for-
talece y la cooperación aumenta.  f
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Es el Alimoche (Neophron percnopterus) el más peque-
ño de nuestros buitres. El adulto es casi totalmente 
blanco, a excepción de las remiges (plumas de las 

alas) que son negras. La cara y la garganta presentan la piel 
desnuda y amarillenta y en la nuca y el cuello una llamativa 
“melena” de plumas. Por el contrario, los jóvenes presentan 
tonos pardos a veces moteados de tonos más claros, pluma-
je que a lo largo de 2-3 años van cambiando al plumaje de-
finitivo. En vuelo, se parecen a nuestras conocidas cigüeñas 
cuando dan vueltas cicleando sobre nuestros pueblos.

Está sujeto a todo tipo de hábitat rocosos, pero tam-
bién se le puede observar en biomas boscosos e incluso en 
la estepa.

Tiene un régimen de alimentación muy variado, que 
va desde carroña de grandes herbívoros silvestres y domés-
ticos hasta cadáveres de reptiles, lagomorfos, anfibios, etc. 
Cuando una oveja muere y es descubierta por los córvidos, 
se siente atraído por el plumaje negro pavonado de estas 
aves y cuando llega, se alimenta de las partes blandas como 
los ojos, la lengua y picotea también la parte inguinal. Así 
espera hasta que llagan los grandes carroñeros (buitres 
negros y leonados). Una vez que estos han comido de la 
carroña, con su afilado pico aprovecha los restos de carne 

que han quedado entre los huesos, dejando así el esqueleto 
limpio. Aunque siente especial predilección por la médula 
ósea, que extrae del interior del hueso con la precisión de un 
cirujano. De haber quebrantahuesos (Gypaetus barbatus) 
en la zona no quedaría absolutamente nada del cadáver, 
eliminando así todo tipo de epidemias del medio natural.

Construye el nido en cuevas y repisas de cortados ro-
cosos, donde por lo general pone dos huevos de color ocre 
con motas más oscuras, que son incubados por el macho y la 
hembra. A los 42 días nacen los polluelos, que permanecen 
el nido de 78 a 84 días. 

Es esta una especie migradora en La Península, que 
pasa entre nosotros la primavera y el verano, desplazándose a 
partir del mes de agosto a sus cuarteles de invernada en África, 
atravesando al continente africano por el estrecho de Gibraltar. 

Hace más de 50 años, estando Félix Rodríguez de la 
Fuente en el Serengueti, tuvo una afortunada conversación 
con el barón Hugo Van Lawich, afamado cinematógrafo y 
director, el cual le propuso, a sabiendas de que los alimo-
ches rompen huevos de avestruz en la sabana africana uti-
lizando una piedra, que hiciese en España un importante y 
curioso experimento.

EL ALIMOCHE 
(El buitre sabio)

José Carlos Oliveros
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Le propuso lo siguiente. Doctor, por que no retira un 
polluelo de alimoche de un nido de España y lo cría en cau-
tividad y separado de sus progenitores y otros congéneres. 
Después, cuando ya sea capaz de volar, le coloca un huevo 
de avestruz y a ver que hace. 

Así lo hizo y colocó a la rapaz un blanco huevo de esta 
gran ave, a la vez que un número determinado de piedras 
en torno a él. Y ante la inquietante expectación de biólogos, 
colaboradores y cámaras, nuestro cautivo alimoche se acer-
có pausadamente al huevo, le tomó medidas con las garras 
de los dedos y una vez hecho esto buscó la piedra adecuada 
y tras varios golpes consiguió abrir el cascarón y acceder al 
preciado y nutritivo alimento.

Nunca había visto hacerlo a ningún congénere y por 
consiguiente no pudo aprenderlo y sin embargo, fue capaz 
de utilizar una herramienta (hay muy pocos animales que 
lo hacen a modo del ser humano) y así servirse de este útil 
para alimentarse. Quedando así demostrado el comporta-
miento genético de esta especie.

Félix bautizó a nuestro amigo alimoche con el nom-
bre de Gaspar. La razón de este nombre viene dada porque 
el 26 de mayo de 1828 apareció un extraño adolescente de 16 
años en el mercado de Núremberg. Tenía un aspecto sucio 
y descuidado y portaba una carta. En ella, un autor desco-
nocido explicaba que se le había confiado aquel joven a los 
pocos meses de nacer y que nunca había salido de casa.

Cuando lo encontraron, el chico a penas comía otro 
alimento que no fuera pan y agua y solo sabía escribir su 
nombre: Kaspar Hauser. Aunque se intentó, nunca se pudo 
determinar su origen familiar y la causa de su extraño cau-

tiverio. Murió a los cinco años y el caso de este niño salvaje 
agitó la sociedad de la época.

Por la similitud circunstancial de este niño (Kaspar) 
con el alimoche del experimento se le puso a éste el nombre 
castellano de Gaspar, que en el dialecto bávaro se dice pre-
cisamente Kaspar.

Nuestro protagonista, una vez finalizado el rodaje, 
fue trasladado al CERI (Centro de Estudios de Rapaces Ibéri-
cas) ubicado en Sevilleja de la Jara (Toledo) y allí permane-
ció durante muchos años en uno de los voladeros de las aves 
en recuperación y así pudo ser observado por los cientos 
de visitantes que cada año asistieron al Aula de Educación 
Ambiental. Gaspar nunca pudo ser liberado a la naturaleza, 
pues al tratarse de un ave troquelada (acostumbrada a con-
vivir con los humanos) no hubiese sido capaz de sobrevivir, 
precisamente por la presión humana.

A día de hoy, la población ibérica de alimoches está en 
franco declive debido a dos importantes razones. La falta de 
carroñas en el campo motivado por la legislación vigente, que 
prohíbe el abandono de animales muertos procedentes de 
las ganaderías y por el uso ilegal de cebos envenenados, que 
lamentablemente (aunque en menor medida que hace años) 
aún se siguen colocando en huevos y carne. Practica que no 
solo acaba con los alimoches, sino que también es una de las 
causas de pérdida de especies más grave en el país.  f




